脚步声靠近，她停在我面前。
“抬起头。”
我依言抬头。她脸上没有笑意，也没有那日的疯狂，只有一种极致的疲惫和冷漠。
“你说你是传奇？”她淡淡开口，声音里听不出情绪。
我浑身一颤，伏地不敢答话。
“传奇……”她轻嗤一声，踱步到书案前，手指划过摊开的书卷，“史笔如刀，不过胜者粉饰。本宫不在乎他们如何写。”
她忽然转身，目光再次锁住我：“但你，你似乎很懂‘史书’？”
我的心跳漏了一拍。穿越者的身份是我最大的秘密和恐惧。
“奴婢……奴婢不敢……奴婢只是……”
“本宫身边，不缺逢迎之徒，也不少迂腐之臣。”她打断我，眼神锐利，“倒缺一个……你这样的。”
她走回来，俯身，第二次托起我的脸。这次她的手指是干净的，却带着同样的冰冷。
“你说，武后此刻，在想什么？”她问，声音压得极低，像毒蛇吐信。
我瞳孔骤缩。这是一个死亡问题。答错一个字，就是万劫不复。
我看着她的眼睛，那里面不再是空茫的死寂，而是汹涌的暗流，权力欲望与丧夫之痛交织成的复杂漩涡。我忽然明白了，从刑场那天起，我就不再是一个普通的婢女。我那句“传奇”，在她心里种下了一颗种子——一个需要被见证，甚至被“书写”的欲望。
我竭力压下喉咙里的颤抖，声音嘶哑：“天后……想的，必是殿下……何时能真正走出悲痛，为她分忧。”
寂静。
漫长的寂静，只有烛火噼啪作响。
太平公主松开了手，直起身，居高临下地看着我。脸上依旧没什么表情，但眸中的暗流似乎平息了些许。
“倒有几分急智。”她语气平淡，“以后，留在本宫近前伺候笔墨。”
“……是。”
“记住，”她转身，背影疏冷，“今日起，你的眼睛，就是本宫的眼睛。你的嘴，只能说出本宫想听的话。”
“奴婢明白。”
从那天起，我成了太平公主身边一个特殊的女史。地位微妙，不言不语，却离权力中心前所未有的近。
我看着她如何从丧夫之痛的废墟中站起，如何一步步走进权力的漩涡中心，如何与她的母亲武则天周旋，如何编织她的野心与网络。
我为她研磨，铺纸，看她批阅那些不能见光的密信；我守夜在外，听她与心腹臣子密谈至天明；我跟随她出入宫禁，见证朝堂风云变幻。
她时而暴戾，时而清醒，时而脆弱，时而冷酷。她利用我，偶尔，也会在极度疲惫时，对着烛火，像是自言自语，又像是问我：
“你说，后世之人，真会觉得本宫……是个传奇？”
我每次的回答都小心翼翼，尽可能熨帖。她有时听罢会笑，有时则会陷入长久的沉默。
那年上元灯节，宫中大宴。她饮多了酒，回到府中，屏退众人，只留我在侧。
妆奁前，她卸去钗环，拿起一把玉梳，慢慢梳理着长发。梳子通体莹白，是极好的和田玉，梳背雕着繁复的缠枝牡丹纹。
她忽然停下，看着镜中的自己，又像是透过镜子看向更远的地方。
“建元……”她极轻地念了一个名字，模糊得几乎以为是错觉。
