鹿笙把脸往沈砚肩上埋得更深，素描本的纸页被指尖攥出细密的褶皱，边缘都有些发毛了。页面上是爷爷用炭笔勾勒的几株苍术，叶片的纹路刚劲有力，却在叶尖处带着一丝不易察觉的柔和。她想起爷爷教她画这味药时说的话，声音低得像叹息：“他总说，苍术能燥湿健脾，性子烈，却护得人一身安稳。就像这针，得利，才能破开瘀堵；得心软，才配拿它救人。”
沈砚的手掌轻轻覆在她手背上，掌心的温度透过布料一点点渗进来，带着他特有的、像是晒过太阳的暖意。“爷爷教你的，都刻在你骨子里了。”
话音刚落，过道里突然炸开一阵急促的脚步声，像是有人被火燎了似的狂奔，乘务员带着哭腔的呼喊穿透了包厢门的缝隙，尖得像锥子：“有没有懂医的同志？！九号车厢！有个产妇大出血！快不行了！谁能救救她们娘俩啊！”
声音撞得车厢壁嗡嗡响，林晚秋猛地从对面铺位坐起来，揉着眼睛问：“咋了这是？听着怪吓人的。”
沈砚已经掀开了门帘。过道里黑压压的人头攒动，都朝着一个方向涌，议论声像沸水似的翻腾：“是个随军家属！跟丈夫去部队探亲的！”“血都浸透了褥子，顺着车板往下滴呢！”“这火车上哪有接生的条件啊，怕是……”
鹿笙的心脏猛地一缩，几乎是被一股无形的力量推着站起身。沈砚看了她一眼，漆黑的眸子里映着昏黄的灯光，没什么多余的话，只侧身让她走在前面。
挤到九号车厢时，一股浓重的血腥味扑面而来，呛得人喉咙发紧。一个年轻女人躺在临时拼凑的座位上，军绿色的裤子被血浸透了一大片，暗红色的血顺着座位边缘往下淌，在地板上积成小小的水洼。她脸色惨白如纸，嘴唇一点血色都没有，双眼紧闭着，眉头痛苦地拧成一团，每一次呼吸都微弱得像风中的残烛，胸口起伏几乎看不见。旁边一个穿军装的年轻男人跪在地上，双手紧紧攥着女人的手，指节因为用力而发白，声音抖得不成样子：“秀兰！你撑住！咱娃还没看看这世界呢！”
乘务员蹲在旁边，手里攥着一包消毒棉，急得满头大汗：“我们这只有些止血粉和绷带！根本止不住啊！产妇失血太多，脉都快摸不着了！再这样下去，娘俩都……”
鹿笙的手指几乎是下意识地搭上女人的腕脉。指尖下的脉搏细如游丝，乱得像团被狂风卷过的麻线，时断时续，稍不留意就会错漏。她又飞快地掀开女人的眼皮，瞳孔已经有些涣散，再探向她的鼻息，微弱得几乎感觉不到。
“是气血逆乱，胞宫受损。”她的声音异常冷静，像是被什么东西熨平了褶皱，“必须先稳住气血，不然孩子和大人都保不住。”
穿军装的男人猛地抬头看她，眼睛红得像充血的兔子，一把抓住鹿笙的胳膊，指甲几乎要嵌进她的肉里：“同志！您懂医是不是？您能救她是不是？求求您了！我给您磕头了！”
周围的人也跟着起哄：“是啊姑娘，看着像有真本事的，救救这娘俩吧！”“死马当活马医啊，总比等着强！”
鹿笙的指尖突然一颤，爷爷被绑走时的样子，被抬回来的画面猛地撞进脑海。那些人举着“打倒封建糟粕”的木牌，把爷爷的银针扔在泥里踩，骂他是“装神弄鬼，用妖术害人的老东西”。她还记得那天，爷爷最宝贝的那套银针被踩得变了形，他抢救被踢却还在喊：“那是救人的东西……针要利，是为了刺破虚妄；心要软，是为了对得起人命……”
“笙笙。”沈砚的声音在身后响起，低沉得像块浸了水的青石，“能治吗？”
她抬头看他。男人穿着笔挺的军绿色制服，身姿挺拔如松，在乱糟糟的人群里像座沉稳的山。他的眼神里没有丝毫犹豫，只有全然的信任，仿佛她只要点头，天大的事他都能替她扛起来。
“能治。”鹿笙深吸一口气，声音却有些发紧，“但我需要银针。”
这话一出，周围瞬间安静了几秒，随即响起一阵窃窃私语。“银针？那不是旧社会的东西吗？”“现在谁敢用那个？不怕被当成封建迷信批斗？”“这姑娘胆子也太大了……”
她转向那个穿军装的男人，目光扫过周围窃窃私语的人群，一字一句地说，“现在有人说这是封建迷信，若是治不好，或是日后有人拿这个做文章，我担着。但你们信我吗？”
“信！我们信！”男人想也没想就哭喊起来，他“噗通”一声跪在地上，对着鹿笙重重地磕了个头，“同志，只要能救我爱人，您用啥都行！出了事我顶着！我是解放军，我为您作证！秀兰，你听见了吗？让这位同志救你啊！”
女人像是用尽了最后一丝力气，眼皮艰难地掀了掀，浑浊的眼睛里映出鹿笙的影子，喉咙里发出一声微弱的“嗯”，像是在应许。
沈砚往前站了一步，从军装口袋里掏出红皮证件，打开亮在众人面前：“阳城部队沈砚。我爱人行医救人，一切后果我承担。谁有意见，下了火车跟我回部队说。”
证件上的金色徽章在昏暗的灯光下闪着冷光，刚才还窃窃私语的人瞬间闭了嘴。乘务员看了看证件，又看了看沈砚严肃的脸，咬咬牙：“同志，您尽管试！我这就去把卧铺车厢腾出来，再烧点热水！”
鹿笙转头对沈砚说：“帮我拿行李箱里的蓝布包。”
沈砚转身就走，军靴踩在地板上的声音沉稳有力，在嘈杂的车厢里显得格外清晰。男人还在给女人擦脸上的冷汗，嘴里不停地念叨着“撑住”，鹿笙却已经冷静下来，指尖在女人的三阴交、血海、关元几个穴位上快速按压——这是爷爷教她的应急法子，能暂时止血，但要根治，必须用银针针刺，配合捻转补泻，才能把逆乱的气血导回正途。
很快，沈砚拿着个巴掌大的蓝布包回来。鹿笙接过，解开绳结的瞬间，十二根银针躺在深蓝色的绒布里，针身亮得能映出人影，针尾刻着极小的“鹿”字，是爷爷用了一辈子的老针，被他磨得光滑温润。她捏起一根银针，用随身携带的酒精棉（那是她给沈砚处理训练伤口用的），仔细消了毒，指尖触到冰凉的针身时，爷爷的话又在耳边响起：“笙笙，针要利，就得舍得磨；心要软，就得扛得住怕。”
“大家让一让，保持空气流通。”她说着，屈膝跪在铺位边。沈砚立刻上前一步，不动声色地隔开围观的人群，像在她身边筑起一道无形的墙，把那些好奇、怀疑、紧张的目光都挡在了外面。
鹿笙的目光专注地落在女人脚踝的三阴交穴上，那里是妇科要穴，下针必须稳、准、狠。她深吸一口气，手腕微沉，银针“噌”地刺入，深度恰到好处，不多一分，不少一寸——这是“针要利”。紧接着是血海穴，她手腕一转，银针斜刺而入，角度精准得像用尺子量过，指尖能清晰地感觉到针下的阻力变化。最后是关元穴，她捏着针尾轻轻捻转，动作快如闪电，却又稳如磐石，每一次捻转都带着特定的频率，仿佛能引导着流失的气血慢慢回流。
三根银针像长了眼睛似的，稳稳扎在穴位上，针身在微弱的灯光下泛着冷光。她的眼神平静如水，仿佛周遭的嘈杂都与她无关，只有病人的气息在感知里沉浮。额角很快渗出细密的汗珠，顺着脸颊滑落，滴在她洗得发白的布衫上，她却浑然不觉，所有的注意力都集中在指尖的针感和病人的呼吸上——这是“心要软”，软得能感知到最细微的变化，也软得能扛住那份沉甸甸的信任。
周围的人都屏住了呼吸，连火车的哐当声都仿佛消失了，只有男人压抑的啜泣和女人粗重的喘息。时间一点点过去，每一秒都像被拉长了，显得格外沉重。
大约一炷香的功夫，原本汩汩流淌的血渐渐止住了，女人脸上泛起一丝淡淡的血色，呼吸也变得平稳起来。她突然闷哼一声，眉头拧得更紧，却像是有了力气，腹部开始有规律地收缩。
“要生了！她要生了！”旁边一个有经验的大妈突然喊道，连忙上前帮忙，手忙脚乱地准备接生。没多久就一声孩子的啼哭。
周围爆发出一阵低低的惊叹，有人忍不住说：“这姑娘年纪轻轻，医术真是神了！”“刚才那血流的，我都以为没救了……”“这哪是封建迷信啊，这是真本事！”
鹿笙没有立刻拔针，又捻转了。几下针尾，感觉到针下的阻力变得柔和，才缓缓将三根银针拔出。她站起身时，腿蹲得发麻，踉跄了一下，沈砚眼疾手快地扶住她。他掏出帕子，替她擦了擦额角的汗，指尖的粗糙蹭得她皮肤发痒，却让她心里涌起一股暖流，驱散了施针后的疲惫。
“剩下的阿姨就能处理了。”鹿笙对那个穿军装的男人说，声音里带着一丝疲惫，却很清亮，“注意下你媳妇流血的量，如果多再去找我。到阳城后还需要去医院看下，她太虚了”
“哎！哎！谢谢同志！太谢谢您了！”男人激动得语无伦次，看着渐渐有了力气的妻子，又看看刚生下来、发出微弱哭声的孩子，眼泪掉得更凶了，却带着劫后余生的狂喜。他从口袋里掏出个红布包，里面是几张粮票，硬要塞给鹿笙：“同志，这是我的一点心意，您千万别嫌弃……”
鹿笙推辞不过，沈砚便替她接了，沉声道 “照顾好你爱人孩子吧。”
回到包厢时，林晚秋看着鹿笙发白的脸，眼圈红了：“你呀，刚才真是吓死我了。可你那手本事，跟你爷爷真是一个模子刻出来的，又快又准，看着就带劲。”
鹿笙坐在铺位上，沈砚倒了杯热水递给她，掌心覆在她的手背上，慢慢摩挲着，帮她暖着冰凉的指尖：“手还在抖。”他低声说，语气里带着不易察觉的心疼。
鹿笙捧着水杯，指尖确实在微微发颤。不是因为后怕，是因为激动——刚才女人脸上泛起血色的瞬间，她分明感觉到爷爷站在她身边，轻轻拍着她的背说：“笙笙，好样的，这才是我鹿鹤年的孙女。针利，是为了护着心的软；心软，才配得上这利的针。”
“沈砚，”她抬起头，眼睛亮晶晶的，带着水光，“爷爷说得对，针要利，心要软。”
沈砚看着她眼里的光，那光比窗外任何星星都亮。他伸手，轻轻捏了捏她的脸颊，动作带着难得的温柔：“嗯，他说得对。你也做得对。”
鹿笙突然笑了，眼泪却跟着掉下来，砸在水杯里，漾起小小的涟漪。她把脸凑过去，重新贴在沈砚的胸口，听着他沉稳的心跳，像听着最安心的鼓点。手里的素描本被她放到一边，掌心空出来，紧紧攥住了沈砚的手。
火车依旧“哐当哐当”地向前行驶，载着新生的希望，载着未说出口的承诺，也载着两颗紧紧相依的心。窗外的夜色越来越浓，可鹿笙觉得，心里有什么东西正在悄悄发芽，带着爷爷的骨气，也带着沈砚给的勇气，在这摇晃的车厢里，慢慢长成能抵御风雨的模样。她好像突然懂了，爷爷说的“好好活着”，不只是苟活，是带着他的手艺，带着他的教诲，带着这份“针利心软”的劲儿，好好地、有分量地活下去。
沈砚感觉到怀中人的呼吸渐渐平稳，低头一看，她已经睡着了，睫毛上还挂着泪珠，嘴角却带着浅浅的笑意。他小心翼翼地把她放平在铺位上，替她盖好薄毯，然后拿起那本素描本，轻轻摩挲着上面的苍术。
他会陪着她，护着她，等世道好了，他要亲手给她打一套新的银针，比爷爷那套更亮、更利。让她能光明正大地拿着针，救更多的人。让所有人都知道，鹿家的人，手里拿的不是什么封建迷信，是能救命的菩萨心肠——针利，是为了刺破黑暗；心软，是为了守住光明。
他的小姑娘如今也不是需要攀附大树的藤蔓了，而是已经有了自己的根，自己的枝桠，能迎着风站得笔直。”他相信他的笙笙，以后会成为一棵参天巨树。不仅能自己挡风遮雨，还能庇护更多的人。”
