他将一个用油布包裹得严严实实的小卷，塞进她手里。那东西不大，却重得像块烙铁。
顾云舒的手微微颤抖，却没有松开。她抬头看着他，清澈的眼底映着冰冷的月光：“是什么？”
沈望的目光沉静如水，直视着她：“能救很多人的东西。也可能……会死人的东西。”
他顿了顿，声音愈发低沉：“你可以拒绝。”
寒风卷过庭院，吹动两人的衣袂。远处传来几声零星的狗吠。
顾云舒低头看着手中的油布卷，仿佛能感觉到它内里蕴含的风暴和重量。她想起沦陷的金陵，想起颠沛的路途，想起他腹部的伤口，想起那未绝的琴音。
然后，她缓缓抬起头，将油布卷紧紧攥在手心，贴胸藏好。她的声音很轻，却像落在冻土上的石子，清晰坚定：
“告诉我，怎么放。”
沈望的目光在她脸上停留了片刻，那沉寂的冰面下，似乎有什么东西剧烈地涌动了一下，最终化为一种极深的、沉重的认可。
“小心土地庙后那棵歪脖子老槐树，树洞是空的，但口子被苔藓遮着。放进去，用石头堵好。”他的语速极快，字字清晰，“什么都别问，什么都别看，放下就走，别回头。绕路从镇南的染坊后面回家。”
“好。”顾云舒只回了一个字，手心却攥得更紧，那油布卷的边缘硌得她生疼。
那一夜，她几乎无眠。油布卷贴身藏着，像一团灼热的火，烤得她心神不宁。恐惧和一种奇异的兴奋交织着。她不再是那个只能躲在房间里无声抚琴的流亡学生了。她触摸到了这场战争冰冷残酷的脉搏，并且，即将成为它微小却真实的一部分。
次日，天色阴沉，铅灰色的云层低低压着镇子，像是酝酿着一场更大的雪。顾云舒的心也如同这天气，沉甸甸的。她按照沈望的叮嘱，仔细打扮了一番，换上最不起眼的灰布棉袄，头发挽得一丝不苟，挎上一个装着些针线碎布的篮子，扮作去镇上交货的女红模样。
一路上，她尽量让自己看起来自然，目光却不由自主地扫过每一个路口，每一个可能藏着窥视的角落。镇公所门口的日本兵比往日多了两个，刺刀在阴郁的天光下闪着寒光。她的心跳如擂鼓，手心不断渗出冷汗。
土地庙在镇西最偏僻的角落，香火早已断绝，残破不堪，四处透着一股荒凉气。她深吸一口气，强迫自己脚步不停地走过去，目光快速扫过庙后——果然有一棵虬枝盘
