外公三次托梦救我性命，第一次让我躲过全家食物中毒的劫难，第二次指引我在老宅挖出救命金条，可第三次托梦，却让我在祖坟前撞见被活埋的堂哥。当老宅废墟里的白骨破土而出，二十年前外乡人惨死的真相、二舅杀人夺金的秘密，还有母亲胳膊上隐藏多年的纹身，终于被一一揭开……
我外公这辈子最疼我，他走后的第三年，竟还托梦救了我三回。这事我没跟外人细说，毕竟 “托梦” 这词，说出去总有人觉得是封建迷信，可只有我知道，外公的每一次托梦，都藏着能救命的真相，像一把藏在岁月里的钥匙，一点点打开我们家那些被掩盖的秘密。
第一次托梦是在我八岁那年除夕。那天的太阳刚落山，老家的院子就飘满了饭菜香。我妈系着围裙在厨房忙得脚不沾地，炖排骨的砂锅在煤炉上 “咕嘟咕嘟” 响，油星子偶尔溅出来，落在青砖地上，烫出小小的黑印。舅舅们带着表兄妹们陆续到了，二舅一进门就嚷嚷着要喝酒，三舅则蹲在门槛上，逗着我家那只大黄狗，整个院子热闹得像开了锅。
我趴在堂屋的八仙桌边，看着桌上摆得满满当当的菜，眼皮越来越沉，不知不觉就睡着了。梦里，我又回到了外公还在的时候 —— 外公坐在他常坐的那把竹椅上，椅背上还搭着他那件洗得发白的藏青色对襟衫，他手里拿着我最爱吃的糖糕，却没像往常一样递给我，反而眉头皱得紧紧的，声音带着我从没听过的严肃：“囡囡，今晚的排骨不能吃，千万不能吃，记住了吗？”
我猛地惊醒，嘴里还念叨着 “外公不让吃排骨”。我妈刚好端着一碗热气腾腾的排骨出来，闻言手顿了一下，随即瞪了我一眼：“小孩子家家别胡说八道，外公都走两年了，哪来的托梦？快闭嘴，别扫了大家的兴。” 二舅在旁边喝着酒，笑着附和：“就是，丫丫肯定是睡糊涂了，这排骨炖得这么香，不吃才傻呢。”
表哥表姐已经拿起了筷子，排骨上的肉炖得软烂，一抿就化，油汁顺着嘴角往下流。我爸也给我夹了一块，放在我碗里：“快吃，你妈炖了一下午，特意给你留的肋排。” 我看着碗里的排骨，又想起梦里外公的眼神，那眼神太真切了，像是有什么急事要叮嘱我，我摇了摇头，把排骨拨到一边，只扒着白米饭吃。
“这孩子，怎么还挑食了？” 我妈有点生气，可也没再逼我。那天晚上，我看着家里人把一大碗排骨吃得精光，心里直打鼓，总觉得有什么不好的事要发生。
结果当天半夜，我被一阵急促的呕吐声吵醒。我揉着眼睛走出房间，就看到我爸蹲在院子里，扶着墙吐得直不起腰，我妈坐在门槛上，捂着肚子，脸色惨白，额头上全是冷汗。表哥表姐更惨，蜷缩在沙发上，嘴里不停地喊着 “肚子疼”，小表妹才五岁，哭得撕心裂肺，声音都哑了。
只有我没事，看着眼前乱糟糟的景象，我突然想起梦里外公的话，后背一阵发凉。我妈挣扎着拿起手机打了 120，救护车的鸣笛声在寂静的夜里格外刺耳，把整个村子都惊醒了。
到了医院，医生连夜检查，最后得出结论：是食物中毒，罪魁祸首是炖排骨里的香菇。我妈从村口王大爷的小卖部买的干香菇，里面混进了几颗剧毒的白毒伞，没泡开就下锅了，毒性全融进了汤里。
