1 尸语者的世界
沈峤讨厌活人。
活人会伪装,会撒谎,会用复杂的表情掩盖腐烂的内心。他们是一团由不可预测的激素和混乱逻辑构成的矛盾体。
尸体不会。
解剖台上,冰冷的躯体诚实得可爱。 lividity(尸斑)会告诉你他死了多久,肺部的硅藻会告诉你他溺亡于何处,瞳孔中残留的微量毒素,比任何证词都更接近真相。
作为市里最年轻的主检法医,沈峤的世界由逻辑、数据和物证构成。他像一台精密的手术刀,剖开死亡,寻找唯一的真实。
“沈老师,死者信息核对完了。赵强,男,34岁,无业,昨晚在城东的小巷里发现的,刀伤,初步判断是抢劫杀人。”助手小刘的声音隔着口罩,有些发闷。
沈峤没抬头,他的目光专注在死者指甲缝里的一点微末杂质上。他用镊子小心翼翼地夹起,放进证物袋。
“抢劫犯不会这么细致地清理现场,”沈峤的声音很平,像手术台的金属盘,“查一下死者有没有养猫,或者最近去过有猫的地方。”
“啊?猫?”
“指甲缝里是猫毛,根部有灼烧痕迹。凶手在清理什么东西的时候,不小心燎到了自己的宠物。”沈峤放下镊子,脱掉手套,“剩下的交给你们了。”
他走出解剖室,浓重的福尔马林气味被走廊的新风系统吹散。口袋里的手机震动了一下,是个陌生号码。他本想挂断,但那震动执着地响着。
“喂?”
“请问是沈峤先生吗?这里是远诚律师事务所。关于您三叔公沈长德的遗产事宜,需要和您沟通一下。”
三叔公?沈峤的记忆里,这个称谓只是一张褪色的黑白照片,一个模糊到只剩下名字的符号。他父母早亡,和这些远亲早已断了联系。
“他留下了什么?”沈峤问,语气里没有任何情绪起伏。
“一套位于老城区的房产。金宵大厦,13楼,1304室。相关文件已经寄往您的住处,请注意查收。”
2 金宵大厦之谜
金宵大厦。这个名字让沈峤的眉心微不可察地蹙了一下。他好像在哪里听过,一些零碎的、不愉快的都市传说。
几天后,沈峤站在了金宵大厦楼下。
这是一栋九十年代的塔楼,外墙的瓷砖在岁月的侵蚀下,呈现出一种病态的暗黄色。窗户像无数双空洞的眼睛,静默地注视着下方渺小的行人。空气中弥漫着一股若有若无的、类似旧书发霉和潮湿泥土混合的气味。
大厦的保安是个昏昏欲睡的老头,看了眼沈峤出示的文件,浑浊的眼睛里闪过一丝奇异的光,随即又恢复了呆滞。他递给沈峤一串生了锈的钥匙,还有一个用牛皮纸包裹的、颇有分量的硬壳本。
“新住户都要领这个。”老头含混地说,“规矩。”
沈峤接过,那个硬壳本的封面上,用烫金的宋体字印着几个大字——《金宵大厦住户手册》。
电梯很老旧,运行时发出“吱嘎吱嘎”的呻吟,像个濒死的老人。轿厢里的灯光一闪一闪,把沈峤的影子切割得支离破碎。
13楼。
走廊里铺着暗红色的地毯,吸走了所有的声音。这里安静得可怕,连空气流动的声音都听不见。1304的门牌号有些歪斜,门上积着一层薄灰。