第三章 字体卡点：在疏密轻重里见真章
花店选址在老城区的街角，是间带小院子的平房，以前是家裁缝店，木质门框上还留着“量体裁衣”的刻字。林野第一次来看时，院子里长着棵老梧桐树，阳光透过树叶落在地上，像撒了把碎金——他想起爷爷书房窗外的梧桐树，夏天会落下满地的叶子，他总捡来夹在字帖里，叶子的纹路，像字的笔画，疏密有致。
装修队进场那天，林野特意请了半天假，拿着设计图蹲在院子里，给师傅指花架的位置：“左边花架要靠窗，阳光好，放喜阳的玫瑰和向日葵；右边花架靠墙，放喜阴的绿萝和龟背竹；中间的操作台要留够空间，小周插花时能转身，老吴打包时不用挤着。”
师傅点点头，拿着卷尺量尺寸，嘴里嘟囔着：“你们这些年轻人，做事就是细。”
可到了第三周，还是出了岔子。林野下班过来时，看到师傅把花架的横板装反了——本该朝上的光滑面朝下，粗糙面朝上，边缘还留着没打磨干净的木刺。“师傅，这横板装反了，得拆了重装。”他蹲下来，手指碰了碰木刺，指尖被划了道小口子，渗出血珠。
师傅蹲在地上抽烟，烟卷夹在指间，烟灰落在地上：“反正摆上花盆也看不见，凑活凑活得了，拆了重装又得半天，耽误开业。”
“不行，必须拆。”林野的声音比他想象中要硬，手指攥着设计图，纸边被捏得发皱，“花架是给花搭的家，面装反了，花住着不舒服；小周插花时手会碰到木刺，不安全——凑活不得。”
师傅翻了个白眼，把烟蒂摁在地上：“你们老板就是事儿多，上次装修隔壁的餐饮店，后厨瓷砖贴歪了都没说啥。”
林野没再说话，蹲下来自己找螺丝刀。螺丝刀拧不动，他就用脚蹬，手心磨出了泡，汗滴在地板上，晕成小小的墨团。他想起三天前画设计图时的样子：“花架”两个字写得急，“花”字的草字头挤在一起，“架”字的横板歪歪扭扭，苏晚当时就指着字说：“你这字里藏着‘凑活’的卡点，‘花’字草字头太密，是怕细节不到位；‘架’字横板太歪，是急着求快——字体的疏密轻重，藏着你的心思。”
果然被说中了。这几天他总在想“快点装完开业，别让员工等急了”，想“早点赚钱，把公司的亏空补上”，把“花架要装正”“细节要做好”的初心丢了，像写“林”字时，把两个“木”挤在一起，连笔画都快看不清了。
晚上收工时，院子里的梧桐叶落了一地，林野坐在满地的木板上，从包里掏出笔记本。他在纸上写“花架”两个字，写了五遍：第一遍“花”字草字头还是挤；第二遍“架”字横板还是歪；第三遍落笔时，他想起小周给多肉换盆时的样子——她总把土铺得均匀，把根捋得舒展，说
