气氛再次陷入一种微妙的尴尬。
比刚才她睡着的时候还让人难受。
过了好一会儿，她才小声开口，试图转移话题：“那个……顾屿哥，你这次回去，能呆多久啊？”
“不知道，看情况吧。”我含糊道，没敢说辞职的事。
“哦……”她顿了顿，又问，“大城市……真的那么好吗？那么多人都想去。”
“好啊，怎么不好。”我扯了扯嘴角，带着点自嘲，“楼高的看不到顶，路堵的看不到头，钱赚的看不到影儿。”
她听出我语气里的低落，扭回头来看我：“你不开心啊？”
“谈不上开不开心，混口饭吃呗。”我叹了口气，“就是有时候觉得挺没劲的，一个人漂着，挤地铁，吃外卖，加班到半夜，回去对着空荡荡的出租屋，连个说话的人都没有。”
这些话，我没跟家里说过，怕他们担心。也没跟朋友说过，觉得矫情。
但不知道为什么，在这个嘈杂的火车夜晚，在这个狭小的卧铺上，对着这个从小一起长大的丫头，我突然就有点忍不住，吐露了一点真心。
林星晚安静地听着，没有插话。
等我說完了，她才轻轻说：“我妈还说呢，羡慕你爸妈有出息，儿子能在大城市扎根。”
“扎根？”我苦笑一下，“浮萍还差不多，随波逐流，根本扎不下根。”
她沉默了一下，突然往我这边挪了挪，不像刚才那样贴紧，但距离也近了很多。
“那我以后不去大城市了。”她说，语气很认真。
“为啥？”我有点意外，“你不是一直嚷嚷着要出去看看吗？”
“是啊，是想看看。”她点点头，“但看完了可以回来嘛。我觉得我们小县城就挺好，慢悠悠的，舒服。而且……”
她顿了顿，声音更轻了，却像片羽毛一样搔过我的心尖。
“而且重要的人都在这里呀，干嘛要去那么远的地方孤零零的。”
重要的人……
我心头莫名一跳，转头看她。
她也正看着我，眼睛在昏暗的光线里，像落进了星星。
“比如呢？”鬼使神差地，我问了一句。
问完我就后悔了。这问题太蠢了。
她愣了一下，脸似乎又有点红，眼神飘向别处，掰着手指头数：“我爸，我妈，我家毛毛（她家的狗），王阿姨家的酱香饼，李叔叔家的烧烤……”
数了一堆乱七八糟的，然后飞快地瞄了我一眼，声音几乎听不见：“……还有……你爸妈对我也挺好……”
她没提我。
但又好像提了。
我的心跳又开始不争气地加速。
“哦。”我干干地应了一声，不知道该怎么接话。
又是一阵沉默。
但这次的沉默，好像没那么尴尬了，反而有点……说不清道不明的暧昧因子在空气里飘。
“顾屿哥。”她又叫了我一声。
“嗯？”
“如果……我是说如果啊，”她咬了下嘴唇，似乎有点犹豫，但还是问了出来，“你在外面真的太累了，就回来呗。”
“回来干嘛？啃老啊？”我笑了一下。
“回来……我……我们可以一起啃！”她像是下了很大决心似的，说完自己先不好意思了，赶紧补充，“我的意思是，我们可以一起干点啥！开个小店？或者搞个直播卖卖家乡特产？现在不是挺火的嘛！”
