周四晚上，我正在讲解重新设计的星空走廊，视频那头的他突然打断我：「你看起来累了。」
「还好，只是这几天睡得晚。」
「现在十点了，你还在公司？」
「还剩一点工作，做完就回去。」
「发我定位。」他说，「我刚好在附近，带你吃个宵夜。」
十五分钟后，他的消息弹出：「我在你公司楼下。」
我无奈地收拾东西下楼。他的车果然停在路边。
「想吃点什么？」他问，语气自然得像老友重逢。
「真的不用了，我回家随便吃点就行。」
他转头看我，「林晓薇，我们已经连续工作四天了，甲方需要补充能量。这是工作餐，明白吗？」
最终，我们来到一家粥店。热腾腾的鱼片粥下肚，我终于感觉疲惫缓解了些。
「为什么选择回这座城市？」他突然问。
我搅拌着碗里的粥，「父母在这里，工作机会也不错。你呢？听说你在北京发展得很好。」
「父亲年纪大了，想回来养老。」他轻描淡写地说，「我也正好想换个环境。」
沉默片刻，我鼓起勇气问出了压在心中十二年的问题：「当年为什么突然转学？连告别都没有。」
他的动作顿住了。「我给你写过信。很多封。」
「什么信？我一封都没收到。」
「看来我们之间有很多误会。」他的声音很轻，「就像你从来没去赴流星雨之约一样。」
「我去了！」我脱口而出，「第二年，第三年，我都去了！但你没来！」
他怔住了，「哪一年？」
「你转学后的第二年冬天，还有第三年。」我说，「我等到凌晨，一个人都没有。」
他的表情变得复杂，「晓薇，我们的约定是每年夏天的英仙座流星雨，不是冬天。」
这次轮到我愣住了。十二年来的委屈与不解，原来源于一个幼稚的误解——我记错了流星雨的季节。
「可是...你为什么夏天没来？」我轻声问。
「我去了。」他的目光落在我脸上，「每年都去。直到星火小学拆迁的那年。」
粥店柔和的灯光下，我看着眼前的男人，突然意识到命运跟我们开了一个多么漫长的玩笑。
6.
周五晚上，我带着全新方案来到宴晨的办公室。这是第一次来这里，落地窗外是城市的璀璨夜景。
<