书房还保持着父亲生前的样子。一张老式书桌，一个塞满旧书的书架，墙上挂着几幅泛黄的地图。我拉开最下面的抽屉，里面整齐地码着几个笔记本和一个铁盒。
第一本笔记的扉页上写着："黄仙观察记录，林建国，2009年始"。
我翻开笔记本，父亲工整的字迹映入眼帘：
"7月15日，夜。再次听见房顶有脚步声。撒在窗台的香灰上发现爪印，三趾，前尖后圆，确认是黄皮子。比一般黄鼠狼的脚印大两倍有余..."
"8月2日，凌晨。供桌上的肉不见了，取而代之的是一团黑色毛发。马老三说这是黄皮子在挑衅..."
越往后翻，记录的事情越诡异。父亲详细记录了十年来村里发生的每一件怪事，以及他尝试的各种驱邪方法。在最近的一页上，他写道：
"它们越来越大胆了。昨晚我亲眼看见一只像人一样大的黄皮子站在院墙上，对我笑。我知道它们在等我死...但没那么容易。铜镜和家谱必须传给小默，他是林家最后的守镜人..."
守镜人？我困惑地皱起眉，翻开第二本笔记。这是一本更古老的手抄本，纸张已经发黄脆裂。里面记载着一些匪夷所思的事情：
"清光绪三年，大旱。有黄皮子作祟，夜半入室窃婴。林家先祖持铜镜诛之，镜面染血三日不褪..."
"民国十二年，黄仙娶亲。村中七名少女失踪，后在老林子发现，皆腹破肠流，口中塞满黄鼠狼毛。林家第三代守镜人林永福以铜镜照之，少女尸首方得安宁..."
我的手开始发抖。这些记载太可怕了，而且看起来我们林家世代都在与这些邪物对抗。最后一页是一幅手绘的地图，标注着村后水库和老林子的位置，一个红圈画在水库西北角，旁边写着："穴在此，切勿惊动"。
铁盒里放着几样东西：一块用红布包着的骨片，一撮用红线捆着的动物毛发，还有一张我的周岁照片。照片背面是父亲的字迹："吾儿小默，若你看到这些，为父已遭不测。切记三点：一、铜镜不可离身；二、切勿独行夜路；三、水库下的东西千万不能放出来..."
窗外突然传来"咚"的一声，像是有什么东西撞在了玻璃上。我吓得一哆嗦，笔记掉在地上。抬头看去，一只硕大的黄鼠狼正趴在窗台上，前爪拍打着玻璃。它的眼睛在暮色中泛着绿光，嘴角上扬，露出一个诡异的人性化笑容。
我下意识抓起铜镜对准它。黄鼠狼尖叫一声跳开了，但我分明听见窗外传来一阵窃笑，还有指甲刮擦墙壁的声音。
"小默！下来吃饭了！"马三叔在楼下喊道。
晚饭是简单的青菜和米饭，但我们谁都没胃口。马三叔看着窗外渐黑的天色，眉头紧锁："今晚是关键。你爹的尸体必须处理，否则..."
"否则会怎样？"我放下筷子。
"否则明天村里就得准备更多的棺材。"马三叔倒了杯白酒一饮而尽，"黄皮子借尸还魂，第一件事就是报复仇家。你爹生前得罪它们太深..."
我告诉马三叔看了父亲的笔记，提到"守镜人"和水库下的东西。他闻言脸色大变，酒杯差点脱手。
"你爹连这个都告诉你了？"他压低声音，"看来他早知道会有这一天。"
"三叔，到底什么是守镜人？水库下面有什么？"
马三叔长叹一口气："这事得从百年前说起..."
就在这时，楼上突然传来"砰"的一声巨响，像是有什么重物摔在了地上。我和马三叔同时跳了起来。
"你爹...动了。"马三叔脸色惨白。
