等闹钟修好时，外面的雪已经停了，太阳慢慢出来，把雪地照得亮晶晶的，晃得人眼睛都有些睁不开。爷爷把闹钟递给晓棠，又从抽屉里拿出一个铁皮盒子，打开盒子，里面装着各种各样的水果糖，有橘子味的、苹果味的，糖纸是透明的，上面印着小小的水果图案。爷爷挑了一颗橘子味的糖，塞进晓棠手里：“拿着，路上吃，别冻着。”
晓棠剥开糖纸，把糖放进嘴里，甜丝丝的橘子味在舌尖散开，带着一点点凉，很快又被嘴里的暖意融化。她抬头看着爷爷，爷爷的眼睛在阳光下显得格外亮，比天上的太阳还要暖。晓棠忽然觉得，这个冬天一点都不冷了，因为有爷爷的炭火盆，有爷爷的糖，还有爷爷讲的故事。
3 夏夜槐树下的老挂钟
有天晚上，巷子里突然停了电，原本亮着的窗户一扇扇暗下去，很快就传来街坊们找蜡烛的动静。爷爷从铺子角落的木箱里翻出半截红蜡烛，用火柴点燃，昏黄的烛光立刻漫开，把柜台、零件盒和墙上的老挂钟都染成了暖融融的颜色。晓棠凑到蜡烛边，看着火苗轻轻跳动，把爷爷的影子拉得长长的，投在斑驳的墙面上，像幅会动的皮影戏。
爷爷没急着点第二根蜡烛，而是搬了张竹椅坐在老挂钟底下，招手让晓棠过来。晓棠挨着爷爷坐下，能闻到他身上淡淡的机油味，混着老木头的香气，让人心里格外踏实。爷爷伸手轻轻摸着挂钟的木质外壳，指尖划过缠枝莲纹样的花瓣，像是在抚摸一件稀世珍宝。“你太爷爷那时候啊，比现在难多了。” 他忽然开口，声音轻得像落在槐树叶上的风。
晓棠仰起头，眼睛亮晶晶地看着爷爷。爷爷的目光落在挂钟的钟摆上，像是透过那来回晃动的木头，看到了几十年前的时光。“民国三十一年，日本人占了咱们这小城，到处都乱糟糟的。那时候你太爷爷才二十多岁，刚从你太奶奶手里接过这铺子没几年。” 爷爷的手指轻轻敲了敲挂钟的玻璃罩，“有天早上，几个日本兵闯进巷子里，砸了好几家铺子，还抢走了王记布庄的布料。你太爷爷吓得把铺子门关上，躲在柜台底下，听着外面的砸门声、叫喊声，心都快跳出来了。”
晓棠屏住呼吸，小手不自觉地攥紧了爷爷的衣角。“后来呢？” 她小声问。爷爷叹了口气，继续说：“后来啊，日本兵走了，巷子里一片狼藉。好多人家都收拾东西逃难去了，你太奶奶也劝你太爷爷，说‘咱们也走吧，这铺子保不住了’。可你太爷爷摇了摇头，说‘这铺子是咱们家的根，我走了，谁来给街坊们修表？谁来让这挂钟继续走？’”
爷爷顿了顿，伸手擦了擦眼角，又接着说：“那时候物资缺得很，修表的零件买不到，你太爷爷就自己想办法。铜片没有，他就把家里不用的铜盆、铜勺子融了，一点点打成小齿轮；发条断了，他就用细铁丝反复打磨，试了十几次才做出能用的；就连擦零件的麂皮布，他都舍不得扔，洗了又洗，直到布都磨
