第3章

灯管停止了闪烁,恢复了稳定而苍白的光照。

一切似乎又恢复了原状。只有那庞大的、令人窒息的寂静重新笼罩下来,比之前更沉重,那翻书声也消失了,彻底消失了。

我几乎是跑着完成了剩余的巡逻,每一步都感觉背后的黑暗在蠕动。终于挨到换班时间,晨光熹微,从图书馆高大的玻璃窗外透进来,驱散了夜里的阴森。我将那本黄皮小册子藏得更深,惴惴不安地等待着主管的到来。

当那位总是微笑的主管出现在办公室门口时,我几乎是冲了过去,声音因紧张而有些变调:“主管,我昨晚在古籍区发现了这个!”

我掏出那本泛黄的《第7版手册》,递到她面前。

她的笑容完美地定格在脸上,接过册子,随意翻看了两页,眼神没有任何波动。“哦?第7版?”她的声音轻柔得像羽毛,“小林,你是不是昨晚没休息好?我们图书馆的员工手册,从来只有第10版和第11版。哪里来的什么第7版?”

她将册子递还给我,指尖完全没有碰到我的皮肤。

我愣住了,低头看去——手中那本粗糙泛黄的小册子,封面竟然变成了光滑的白色铜版纸,上面清晰地印着《市立图书馆员工手册(第11版)》。我疯狂地翻动内页,纸张洁白挺括,印刷字体是现代清晰的宋体,所有内容都与我这三天背诵的一模一样。

“可是……它昨晚明明是……”我的声音干涩。

“小林,”主管的笑容淡了一些,眼神里多了一丝不容置疑的警告,“图书馆是一个讲究秩序和规则的地方。某些不负责任的谣言,或者……某些幻觉,对这里的秩序没有好处。忘记它,好吗?好好休息。”

她转身离开,留下我站在原地,浑身冰冷。那本崭新的、正常的第11版手册,此刻在我手里重若千钧。

我不死心,趁着白天工作间隙,试图向几位看起来面善的老同事打听。

“第7版?没听说过。一直都是第10版和11版啊。”

“老林,你是不是压力太大了?古籍区那边……嗯,有时候是有点让人胡思乱想。”

“嘿,新人,听我一句劝,别再提什么第7版了。对你没好处。”

他们的反应出奇地一致,眼神里带着一种混合了怜悯、回避和一丝难以察觉的恐惧的东西。仿佛我触碰了一个绝对不该提及的禁忌。

我被一种巨大的孤立感攫住。难道真的是我的幻觉?熬夜产生的错觉?但指尖残留的那种粗糙阴冷的触感,和那哗啦啦的骇人翻页声,真实得可怕。

对。证据。我需要证据。

当晚夜班,我再次踏入图书馆时,口袋里除了那本“正常”的手册,还多了一支强光手电和我的手机。我决定再去一次那个角落,用手机拍下来。如果它能像昨晚那样变化,我就录下它变化的过程!

夜幕下的图书馆再次被那种熟悉的死寂笼罩。我刻意加快了前期的巡逻速度,为自己在古籍区预留出更多时间。

心跳如鼓,我再次站在了那个偏僻的书架前。深吸一口气,打开手机摄像头,对准昨晚发现那本册子的底层角落——

它还在!

那本泛黄、破旧的《第7版手册》,就静静地躺在那儿,仿佛从未改变过,也从未有人动过它。