楔子：蝉鸣里的旧时光
夏末的风带着香樟叶的味道，掠过窗沿时，我正把最后一本复习资料塞进书包。林溪趴在桌子上，指尖转着一支没水的钢笔，马尾辫垂下来，扫过摊开的数学卷子，留下几道浅淡的痕迹。
“江逾白，这道题怎么解啊？”她抬起头，眼睛亮晶晶的，像盛着夏夜的星子。阳光透过窗户，在她睫毛上镀了层金边，鼻梁上有粒细小的汗珠，随着她说话的动作轻轻颤动。
我走过去，弯腰看她指着的函数题，薄荷味的洗发水清香混着她身上淡淡的皂角味，是我从记事起就熟悉的味道。“这里，做条辅助线。”我的指尖划过纸面，不小心碰到她的手背，她像受惊的小兽般缩回手，脸颊泛起红晕，“哦……知道了。”
我们是邻居，从穿开裆裤起就腻在一起。她怕黑，我就每晚拿着手电筒陪她走回家；我怕虫子，她就敢徒手捏死毛毛虫扔得远远的。高中分科，我们选了同样的文科班，座位前后桌，书包里永远备着对方喜欢的零食——她的书包里有我爱吃的薄荷糖，我的抽屉里藏着她爱的草莓味牛奶。
同学们总开玩笑说我们是连体婴，班主任也笑称我们是“最佳同桌”。林溪每次听到都只是低头笑，耳朵尖却悄悄红了，而我会若无其事地怼回去：“别瞎说，我们只是革命友谊。”但心里那点隐秘的甜，像盛夏发酵的梅子酒，早就浓得化不开了。
我以为，我们会这样从校服走到婚纱，从香樟树下的少年少女，变成巷口相依的白发老人。直到陈默出现的那天，像一颗投入平静湖面的石子，激起的不是涟漪，而是海啸。
第一章：不速之客与微妙的变化
陈默是高三开学时转来的插班生，据说家里很有钱，穿着打扮都透着一股不属于我们这种普通高中的精致。他长得确实好看，眉眼深邃，笑起来有两个浅浅的梨涡，对谁都温和有礼，很快就和班里男生打成一片。
我对他没什么特别的感觉，直到他被班主任安排坐在林溪旁边的空位上。
那天下午，林溪第一次没有等我一起放学。我收拾好书包，看到她正和陈默站在讲台边说话，陈默手里拿着一本物理竞赛书，指着上面的公式，林溪听得很认真，时不时点头，脸上是我从未见过的、带着崇拜的笑容。
“林溪，走了。”我走过去，声音不自觉地冷了些。
她吓了一跳，回头看到我，笑容淡了些：“啊，逾白，你先走吧，我跟陈默讨论下题目。”
“我等你。”我把书包带子勒得更紧。
陈默抬起头，对我露出标准的微笑：“江逾白同学，不好意思，可能要耽误林溪同学一点时间了。”他的语气无懈可击，眼神却带着一丝不易察觉的审视。
“没事，你先回吧，我很快就好。”林溪催促我，语气里有我听不懂的急切。
我站在原地，看着他们低头讨论的身影，陈默的手臂偶尔会碰到林溪的肩膀，她没有像往常一样躲开，反而微微侧过身，离他更近了些。心里那点莫名的烦躁像藤蔓一样滋长，缠绕得我喘不过气。
从那天起，变化像潮水般涌来。
林溪开始频繁地提起陈默。“陈默说这家奶茶很好喝”、“陈默帮我解决了那道历史难题”、“陈默今天穿的衬衫颜色真好看”……她语气里的雀跃和欣赏，像针一样扎在我心上。
