霓虹在落地窗外流淌成斑斓的河，艺术酒会的水晶灯将空气切割成无数闪烁的棱面。孟怀聿跟着沈砚之穿过人群，西装袖扣蹭过侍者托盘时，银白光泽与杯盏脆响撞出细碎的火花。
“砚之，沈氏新一季的艺术联名案……”西装革履的合作方刚开口，沈砚之的手机突然震动。他垂眸扫过屏幕，唇角漾开笑意：“抱歉，我未婚妻到了。”语毕，指尖在孟怀聿肩头轻拍两下，“怀聿，帮我挡十分钟？”不等回应，身影已没入旋转门后的电梯间。
孟怀聿望着沈砚之背影，喉结轻轻滚动。水晶灯的光落在他鸦青的发顶，他随手从侍者托盘取了杯威士忌，琥珀色液体在杯壁晃出涟漪。转身时，撞上一抹慌乱的白——
江瑶月正提着鱼尾裙狂奔，缎面布料擦过孟怀聿的西装前襟，她发间的珍珠发饰勾住了他的袖扣。“对不起！”她仓促抬头，杏眼因奔跑泛起水光，“我……”话音未落，孟怀聿的袖扣“叮”地崩开，滚进地毯缝隙，而她颈间的丝巾也被勾得歪斜，露出白皙天鹅颈。
四目相对的刹那，孟怀聿听见胸腔里炸开惊雷。那是他二十八年人生里，头一回尝到“心跳失控”的滋味——江瑶月睫毛轻颤，鼻尖沁着细汗，唇色如樱花初绽，慌乱中仰头的弧度，让他想起美术馆里那尊被阳光吻过的维纳斯。
“瑶月！”沈砚之的声音从后方传来，带着他惯有的温柔与掌控力。下一秒，江瑶月已被卷入熟悉的臂弯，沈砚之指尖掠过她发梢，自然得像呼吸：“怎么慌成这样？”
“刚才有个合作方……非要拉我聊珠宝联名，我躲了半天才逃出来。”江瑶月的声音娇软，尾音却带着劫后余生的轻颤，“砚之，你怎么才来呀。”
沈砚之垂眸轻笑，指腹替她抹去额角汗珠：“处理点急事。来，给你介绍——这是孟怀聿，我发小。”
孟怀聿看着沈砚之揽在江瑶月腰上的手，指节骤然收紧。威士忌的冰碴扎得掌心生疼，他却笑着举杯，喉间滚出三个字：“嫂子好。”尾音轻得像叹息，只有自己听见那声“嫂子”里掺了多少酸涩。
江瑶月被这声“嫂子”唤得愣神，抬眸时撞进孟怀聿的眼——那双桃花眼染着酒色，眼尾上挑的弧度却藏着锋利，像被月光淬过的刀。她慌忙垂眸，指尖捏住沈砚之的袖口：“砚之，我……”
“别怕，有我在。”沈砚之的掌心贴上她后背，温度透过薄纱传来，“怀聿不是外人。”
孟怀聿别过脸，盯着水晶灯下浮动的尘埃。他听见自己的心跳在胸腔里横冲直撞，撞得肋骨生疼——原来真的有人，能让“发小的未婚妻”这层身份，变成钉进心脏的荆棘。
酒会后半程，孟怀聿游魂似的跟着沈砚之和江瑶月。他看着江瑶月在艺术装置前驻足，月光白的裙摆扫过地面，沈砚之弯腰替她拂去裙角褶皱；看着她举着香槟杯轻笑，碎钻耳坠在灯光下晃成银河；看着她不经意间转头，与自己的目光相撞时，睫毛忽闪如振翅的蝶。
每一次对视，都像往他烧红的心脏里浇了一勺滚油。
深夜的公寓静得能听见针落。孟怀聿坐在地毯上，指尖摩挲着白天被江瑶月发丝蹭过的袖口。深色西装布料上，还留着若有似无的香——是铃兰混着雪松的味道，像她今晚发间的风。
