1 车祸之谜
一场突如其来的车祸，让我在医院已经躺了半个月。
多处软组织挫伤，左腿骨折，还有轻微的脑震荡。
“林小姐，这是从您出事时随身包里清理出来的物品，您看一下。”
护士小姐推着护理车进来，声音温和，递过一个不大的纸盒。
“谢谢。”
我声音有些沙哑。
纸盒里是一些零碎东西：屏幕碎裂的手机、钱包、一串钥匙，还有一本被压得边角卷起的畅销书。
最下面，是一个用软布仔细包着的方正盒子。
我的心跳莫名漏跳了一拍。
那盒子不大，包装纸是那种很多年前流行的、带着细碎银星的深蓝色。
系着它的，是一条同样褪了色的蓝色丝带，被打成了一个有些笨拙但又异常认真的蝴蝶结。
十五年，高中毕业典礼后。
人群喧闹，我抱着自己的毕业证书，站在一棵香樟树的阴影里，看着那个耀眼的身影被朋友们围在中间。
他叫陈默。
我的小学同桌，初中同校，高中同班。
贯穿了我整个青春期的名字。
他忽然抬起头，穿越人群，目光精准地捕捉到了我。
然后，他笑着朝我跑来，阳光在他发梢跳跃，额角还有未干的汗迹。
“林薇！”
他停在我面前，气息微喘，眼睛亮得惊人。他递过来这个蓝色的盒子。
“毕业快乐。”
我愣愣地接过，指尖碰到他的，有些烫。
“以后……”
他顿了顿，笑容里似乎藏着一丝不易察觉的紧张。
“以后再打开。”
我也从书包里，拿出那个我准备了很久、包装得同样仔细的礼物，递给他
“嗯……毕业快乐。这个……你也以后再看。”
他接过，深深看了我一眼，重重点头：“好。”
然后，就有男生大声喊他的名字，他应了一声，又对我笑了笑，转身跑回了那片阳光里。
那一眼，成了我对他最后的印象。
我们都听话极了。
那份藏着了我所有心跳和孤勇的礼物，那份他给的、被我视若珍宝的“以后”，就这样被我们各自带走，沉入了彼此杳无音信的岁月里。
一别，就是十五年。
鬼使神差地，我伸出还能自由活动的右手，极其缓慢地，轻轻碰了碰那条褪色的蓝色丝带。
护士已经离开，病房里又只剩下我一个人，和这段沉默了十五年的旧时光。
我不知道，这个迟了十五年的、简单的动作，将会解开一个怎样震耳欲聋、足以颠覆我所有认知的秘密。
2 青春暗恋
我的青春，大抵可以用四个字概括：平淡无奇。
如果说陈默是天生就该站在聚光灯下的那种人，聪明、帅气、阳光开朗，无论走到哪里都是焦点；那我就是台下最不起眼的观众，安静、内向，甚至有些迟钝，最大的技能是把自己缩在安全的角落里。
所以，连我自己都说不清，那份关于陈默的、持续了整整十五年的暗恋，究竟是如何在我心里扎下根，并且顽固地生长至今的。
或许，只是因为小学一年级开学第一天，当那个调皮的小男生抢走我的新橡皮扔来扔去，我急得眼圈发红时，是同桌的陈默猛地站起来，虎着脸帮我把橡皮抢了回来，啪地一声按在我桌上，语气硬邦邦地说：“哭什么，给你！”
