他不是太阳，他只是对我一个人收敛了光芒，小心翼翼又笨拙地，投射着温暖。
而我，却一直低着头，错过了所有他试图传递的信号。
泪水又一次无声地滑落，打湿了枕套。
我忽然想起我送给他的那个玻璃罐。
那365颗幸运星，是我多少个夜晚挑灯夜战的成果。
每一颗都对应着高三那年，我想念他的一天。
我用尽了所有我能想到的、隐晦又直白的方式，试图告诉他我的心意。
我在罐子的标签上，用他名字的字母缩写和我的，组成了一个缠绕的图案。
我在罐底，用只有我们俩才懂的、小学时传纸条的密码符号，写了一句：“CM, MY STAR.”
而最关键的那颗蓝色星星里，我塞了一张更小的纸条，上面写着：“如果你也喜欢我，毕业晚会后，操场第三棵梧桐树下见。我会等到熄灯。”
那天晚上，我确实去了。
在初夏微凉的晚风里，在那棵沉默的梧桐树下，我从华灯初上等到灯火阑珊，等到宿舍熄灯的铃声响起，等到空无一人的操场被黑暗吞没。
他始终没有来。
我以为那是我暗恋的终结，是命运给我的、最明确的拒绝。
可现在我才知道，他和我一样，遵守了一个“以后再看”的愚蠢约定！他根本就没打开那个罐子！他根本就没看到我的邀请！
我们就像两个严格按照错误剧本演出的演员，完美地错过了所有本该相遇的线索。
7 寻找陈默
第二天，我的情绪稍微稳定了一些，但那种巨大的空洞感和迫切感更加强烈。
我必须找到他。
立刻，马上。
我需要知道他现在怎么样了？他后来有没有打开那个罐子？他是否已经开始了新的生活，有了相爱的人？
无论答案是什么，我都需要一个结局。
为我这十五年的暗恋，也为他那九年的深情，做一个了结。
我挣扎着拿过那个屏幕碎裂的手机，幸运的是它还能开机。
电量不多。
我首先点开了那个几乎已经沉寂的高中班级微信群。
群里最后一条消息还是一个月前的公众号推送分享。成员列表里，我没有找到陈默的名字。
我的心沉了一下。
我又点开QQ，尝试搜索他的号码——那串我闭着眼睛都能背出来的数字。
结果显示“查无此人”。他大概早就不用这个号了。
社交媒体？我不知道他的微博、INS或者推特账号。以前是不敢关注，后来是没了机会。
一种无力感袭来。
十五年，足以让两个曾经很近的人，彻底消失在茫茫人海。
我不甘心地在微信通讯录里慢慢翻找，试图从那些模糊的备注名里找到可能和他还有联系的老同学。
班长？学习委员？以前和他玩得好的几个男生？
我的目光定格在一个备注是“胖子（高中同学）”的名字上。
我想起来了！就是那个毕业那天喊走陈默的男生，也是陈默纸条里提到的那个“胖子”！
高飞，大家都叫他胖子，性格开朗，是陈默的铁哥们之一。
我心跳加速，试着点开他的朋友圈。
还好，没有设置权限。最近动态是几天前，定位在本市，一家科技园区附近的美食打卡。
