最折磨人的是枯燥。景色单调得可怕，除了天就是海，偶尔飞来几只海鸟，都能让我们兴奋老半天。每天重复着划桨、调整风帆、检查设备、吃饭、睡觉的程序。时间感变得模糊，日出日落，周而复始。
而李伟，就是这枯燥生活里最不可预测的那味调料。时而亢奋得像打了鸡血，唱着荒腔走板的歌，时而又忧郁得像死了爹，望着海面一言不发。时而勤快得包揽所有活计，时而又懒得出奇，赖在舱里不肯出来。
比如现在，他泡完海水澡，精神头十足，抢过船桨：“我来我来，你歇会儿。”
我没跟他争，坐到一边，拿出航海图和平板电脑（带着太阳能充电器，是我们的宝贝），核对当前位置和航线。风不算大，但方向还不错，能借上力。速度勉强达标。
“照这个速度，再有两个多月，真能到？”李伟一边划一边问，气息还挺匀。
“理论上是的。”我头也没抬，“如果天气一直给面子，如果设备不出问题，如果我们没被卷到莫名其妙的海流里去，如果你不再突发奇想跳海喂鱼。”
“哎呀，那不是喂鱼，那是情趣。”他嘿嘿笑，“说真的，昊子，你不觉得现在这样挺好吗。没老板催命，没房贷压着，呼吸的是最干净的空气，看的是最原始的风景。多自由。”
“自由是挺自由。”我淡淡地说，“就是自由得有点过头，连厕所都没得挑。”
我们在船上解决生理问题有个简易装置，但那体验绝对称不上愉快。尤其是风浪大的时候，那简直是一场考验核心力量和膀胱控制力的终极挑战。
李伟嘎嘎地笑，桨差点脱手：“糙是糙了点，但原生态啊。哎，你看那边，是不是有鱼群。”
我顺着他指的方向看过去，一片海水微微翻涌，闪着银光。确实是鱼群。我拿出钓竿，挂上饵料抛下去。能不能加餐，就看运气了。
李伟还在那感慨：“等回去了，我得写本书，名字就叫《我和我哥的太平洋漂流记》，肯定火。”
“嗯，火不火不知道，出版社可能会觉得作者脑子有问题。”我盯着鱼线。
“你这人，就是缺乏浪漫细胞。”他撇撇嘴，“王莉肯定就是嫌你这个。”
又来了。我闭上嘴，不想接话。王莉是我们之间一个不太敏感但始终存在的话题。分手是我提的，原因很现实，她家嫌我没钱没前途，催着她相亲找了个条件好的。我没什么可抱怨的，只是觉得累。李伟总觉得是因为我不够浪漫，不会哄人。
鱼线猛地一紧，有大家伙上钩了。我赶紧收线，李伟也放下桨过来帮忙。一番折腾，一条快一米长的金枪鱼被拽了上来，在甲板上噼里啪啦地乱跳。
“我靠！今晚吃大餐！”李伟兴奋地大叫。
处理鱼是件血淋淋的活儿，但为了新鲜食物，值得。我俩分工，他按着，我拿刀，放血、去内脏、切片。血水染红了一小片海水，很快吸引了几条小鱼在船边徘徊。
晚上，我们用便携式小燃气炉煎了鱼排。虽然只有简单的盐和胡椒粉调味，但那鲜美的滋味差点让我把舌头一起吞下去。这是航海中难得的幸福时刻。
吃着鱼，看着星空。太平洋上的星空璀璨得不像话，银河像一条发光的巨毯铺在头顶，星星又多又亮，低得仿佛伸手就能摘到。
