高三下学期，天跟漏了似的，闷得人喘不过气。
跑操的哨声一响，跟解放了差不多，队伍稀里哗啦就散了。我叫陈默，成绩在班里吊车尾，人也跟名字一样，不怎么说话。这会儿我正扶着膝盖，大口大口地喘气。眼前一阵阵发黑，耳朵里嗡嗡响，典型的低血糖。
操场上乱糟糟的，全是男生的吵闹声和女生的笑声。有几个认识我的，从旁边经过，嘴里不干不净地嘀咕。
“瞧陈默那熊样，跑个八百米跟要了他命似的。”
“虚得跟林黛玉似的，风一吹就倒。”
声音不大不小，正好能钻进我耳朵里。我懒得抬头，也懒得搭理。这种话听多了，耳朵都快起茧子了。习惯了。
就在我准备直起腰，挪回教室的时候，人群忽然安静下来。
不是那种一下子没声了的死寂，是那种吵闹声慢慢变小，最后跟被一只无形的手掐住脖子一样，全憋了回去。
我有点奇怪，抬起头。
然后我就看见了林栀。
我们学校的校花。她穿着一身干干净净的白裙子，头发扎成个马尾，一晃一晃的。阳光照在她身上，整个人都在发光。她跟我们这些汗流浃背、满身臭气的牲口，完全是两个世界的人。
她怎么会往我们这边走？
而且，她走得笔直，目标明确，就是冲着我来的。
我当时脑子就“嗡”的一声，一片空白。我跟她说过话吗？好像没有。一个天上，一个地下，八竿子打不着的关系。
周围所有人的眼珠子都跟着她转，最后齐刷刷地落在我身上。那些眼神里有好奇，有惊讶，但更多的是不爽。
林栀走到我面前，站定。她个子挺高，得微微低着头看我。她什么话也没说，就把怀里抱着的一整箱特仑苏牛奶，往我怀里一塞。
那箱子挺沉的，我下意识地就抱住了。
“拿着。”她的声音跟她的人一样，清清冷冷的，没什么感情。
我抱着那箱奶，彻底傻了。这是什么情况？整人新花样？还是认错人了？
全场鸦雀无声，掉根针都能听见。所有人都伸长了脖子，等着下文。
林栀看着我这副呆样，眉头微微皱了一下，又丢下一句话。
“你身体太虚了。”
说完，她转身就走，没再多看我一眼，白裙子一甩，又回到了她的那个光鲜亮丽的世界里。
她走了，可她留下的话，就像一颗炸雷，在操场上炸开了。
短暂的安静之后，是控制不住的哗然。
“我靠！什么情况？林栀给陈默送奶？”
“还说他身体虚？这他妈是关心他？”
“完了完了，我女神被猪拱了！”
“陈默这小子凭什么啊！他不就是个跑两步就喘的病秧子吗？”
嫉妒、嘲笑、愤怒……各种各样的眼神，跟刀子一样，嗖嗖地往我身上扎。我感觉自己就像动物园里被围观的猴子，还是最可笑的那种。
我抱着那箱沉甸甸的特仑苏，站在原地，脸烧得通红。从脸颊一直烧到耳根子，再烧到脖子。
那不是害羞，是羞愤。
那箱奶，在我怀里，不是牛奶，是当着全校师生的面，给我贴上的一张标签。
上面写着四个大字：你、不、行、啊。
这比当众打我一巴掌还难受。打一巴掌，疼一下就过去了。可这箱奶，这句“你身体太虚了”，会像个笑话一样，在学校里传很久很久。
