水星之东，有国曰竹罗，举国皆植青竹。从高空俯瞰，整片国土如被翠绿绸缎包裹，竹楼依山而建，竹桥跨溪相连，风过竹林时，千万片竹叶簌簌作响，竟连成《竹罗谣》的旋律，故世人又称其“琴竹国”。
邓家是竹罗国的百年竹匠世家，传到邓紫竹这一代，虽握着祖传的《青筠竹艺诀》，却没继承祖辈的踏实。他年方二十，生得眉清目秀，指尖却没多少老茧，反倒练了一身“嘴上功夫”——不管是街头赌竹编纹样，还是酒肆赌竹酒烈度，他总凭着小聪明赢多输少，久而久之，“竹罗赌仙”的名号竟比他的竹匠身份更出名。
这年暮春，竹罗国要办“百竹宴”，国君昭告全国，谁能造出“九龙抱竹盏”，便赐“御用工匠”的匾额，还赏十匹云锦。这九龙抱竹盏是竹罗国的传世难题：需用百年青竹为胎，在盏壁上雕出九条龙，龙身要缠盏而上，龙鳞需细如米粒，最关键的是，斟酒时九龙口会溢出酒雾，形似“九龙吐云”，历代竹匠能做出形似的都寥寥无几，更别说达到“吐云”的境界。
消息传开，邓紫竹正和好友林清砚在“竹下酒肆”喝酒。林清砚是竹罗国的寒门书生，却精通竹艺理论，还曾帮邓紫竹修补过祖传的竹笛，两人算是“艺”“理”相投的知己。
“紫竹，这九龙抱竹盏，你敢不敢跟我赌一把？”林清砚放下酒盏，眼里闪着认真的光，“我赌你做不出来，你若输了，就把你家那支‘流泉’竹笛借我研究三月；你若赢了，我这三年攒下的五十两银子，全归你。”
邓紫竹一听，眼睛亮了。那“流泉”竹笛是邓家祖传的宝贝，笛身是千年湘妃竹所制，吹起来能引溪水共鸣，他平时宝贝得不行；可五十两银子也不是小数，够他在酒肆潇洒大半年了。他摩挲着下巴，心里打着算盘：林清砚虽懂理论，却没实际做过复杂竹雕，自己好歹有祖传口诀，就算做不出“吐云”，说不定能蒙混过关。
“赌！”邓紫竹一拍桌子，酒盏都震得跳了跳，“不过得立个誓，谁要是输了不认账，就……就遭天谴，魂魄离体，堕入异类，一辈子做猪做狗！”他本是随口说句狠的，想吓退林清砚，没想到林清砚毫不犹豫地应了：“好，我立誓。”
接下来半个月，邓紫竹把自己关在竹楼里，对着百年青竹琢磨。祖传的《青筠竹艺诀》里确实有关于“竹器吐雾”的记载，说是要在竹胎内部刻“回环气道”，可他没耐心细研，只粗略刻了几道槽，又在龙嘴里塞了点遇酒就化的棉絮——他想，到时候棉絮化了，看起来就像“吐云”，国君未必能看出破绽。
百竹宴当天，邓紫竹抱着自己做的九龙抱竹盏上殿。盏壁上的龙雕得歪歪扭扭，龙鳞也粗细不一，可当内侍斟酒时，棉絮遇酒化开，真飘出几缕白气，国君竟真的被蒙骗，当场赐了他“御用工匠”的匾额。
林清砚站在殿外，看到邓紫竹捧着匾额出来，上前道：“紫竹，你赢了，这五十两银子给你。”他从怀里掏出一个布包，里面是沉甸甸的银子。
邓紫竹却突然变了脸。他看着手里的匾额，又想起“流泉”竹笛，心里舍不得了：“清砚，这赌约就是玩笑话，你还当真了？五十两银子我不要了，那笛子也别借了。”
