名如其人，声音也如其人，柔和又不刺眼。
「我看到群里的广告。」
我把航空箱放在接待台上。
「我的猫，对特定玩具表现出高度防御性和攻击倾向。」
「符合你海报上说的症状。」
「它病得严重吗？」
我说话时，他一直在认真地看着我。
眼神专注得让人有点不适。
等我说完，他立刻弯下腰，视线与航空箱里的扳手平行。
「是这样啊……」他对着箱子里的猫说话，声音又轻又柔。
「那我们得好好了解一下情况，对不对？」
「肯定不会无缘无故就紧张的。」
跟哄小孩一样，扳手又听不懂人话。
哄我呢？
夏念深观察了几秒扳手的状态，然后才站起身。
从柜台下拿出一个登记簿。
「那我们首先需要登记一下基本信息。」
夏念深拿起笔，对我笑了笑：
「请问名字是？」
「时一」我回答道，「时间的时，一二的一。」
「很好听的名字。」他一边说一边在登记簿上写下。
嘴里还轻声重复了一遍。
「时一……很有特点。那……时一几岁了？」
我愣了一下，皱着眉头。
「27 岁。」
夏念深笔下顿了顿，随即化为更深的笑意。
「抱歉，我没说清楚。」
「小猫叫什么名字？多大啦？」
「猫叫扳手。」我面无表情地纠正，语气平稳地陈述事实。
「就是拧螺丝的那个扳手，扳、手」
「两岁零三个月。」
「好哦～」
……我看到你偷笑了！
4.
我看着他低头记录时柔软的发旋，以及那身毫无攻击性的暖色系毛衣。
这男人，比起宠物行为矫正师，更像是个幼儿园里哄孩子的男幼师。
温柔有余，权威不足。
扳手那种吃硬不吃软的倔脾气，能买他的账？
「好了，基本信息登记完了。」
他放下笔，笑容依旧灿烂得晃眼。
「那我们让扳手小朋友出来，熟悉一下环境好吗？」
他示意我把航空箱放到旁边铺着软垫的评估区。
「我需要在场。」我声明。
「当然。」他立刻点头。
「家长的陪伴对建立安全感非常重要，我们慢慢来，不强迫它。」
他蹲在半米远的地方，没有立刻靠近。
我打开了箱门。
扳手警惕地探出半个脑袋。
圆溜溜的绿眼睛扫视着陌生环境，最后定格在夏念深身上。
下一秒，毫无征兆地，发出低吼。
身体压低压低，猛地就从箱子里窜了出来。
目标明确——直扑夏念深的小腿！
我已经预判了它的轨迹。
一只手按住夏念深毛茸茸的脑袋。
另一只手精准地捞住了扳手胖乎乎的身子。
中途拦截，把它圈回了怀里。
「扳手。」我的声音沉了下来。
扳手在我怀里扭动了一下，似乎还不甘心。
我稳稳抱住它，把它那个宝贝螺丝玩具塞进它怀里。
它稍微安定了一点，脑袋埋在我胳膊弯里。
只留一个屁股和炸着毛的尾巴对着夏念深。
全身写满了抗拒和不爽。
夏念深愣在原地，摸摸头，脸红了。
他咳了两声，保持着安全距离。
目光从扳手炸毛的尾巴梢到它紧搂着玩具的爪子，再看到它紧贴着我胸口的姿态。
