序章：荒坟夜纺
夜，浓得化不开，像一池泼洒的墨，浸透了南山坳的荒芜。
风在这里都失了声，只剩下一种沉甸甸的、属于泥土和腐朽的寂静。零星几座老坟歪斜地趴在山坡上，碑文被岁月啃食得模糊难辨，像老人嘴里掉光了牙的颌骨。
就在这片死寂之中，一点微弱的、摇曳的幽光，突兀地亮着。
光来自一座无碑的孤坟旁。
一个佝偻得几乎对折的身影，蜷坐在一张低矮的草垫上。她一身粗麻黑衣，几乎与夜色融为一体，枯槁的白发从额前散落，遮住了大半张脸，只能看到一个鹰钩般尖削的鼻尖和下巴。她的双手，皮包着骨头，青筋虬结，正以一种恒定到诡异的节奏动作着。
左手，从身旁一个污糟破烂的麻袋里，捻出一把看似棉絮、却比棉絮更灰暗、更粘稠的纤维——那是只在极阴之地坟头上才能生长出来的“坟头棉”。右手，摇动着一架小小的、古旧的纺车。纺车吱呀作响，那声音干涩嘶哑，不像木头发出的，倒像是某种垂死生物的喘息，在这万籁俱寂的夜里，传出老远，听得人头皮发麻。
灰白的棉絮在她指间被拉长、捻合，纺成一根根细韧的棉线。线是灰白色的，却隐隐泛着一种不祥的、极淡的青荧之光，仿佛汲取了月华与尸气。
她便是南山坳口口相传，却又人人讳莫如深的“坟头纺线婆”。
没人知道她从哪里来，活了多久。只知她夜夜在此，纺着那诡异的棉线。纺成的线，她会用那架更显古老的织布机，织成一种质地奇特、触手冰凉的灰布。
这布，有个骇人又诱人的名字——借寿布。
传言，将死之人，若能得一方借寿布覆于胸口，便可向阴司“借”得七日阳寿，回光返照，处理身后之事，或是……等待那渺茫的生机。
但这借，并非无偿。
代价昂贵得超乎想象：买布者需以自身的一世轮回为偿。
自此，魂灵不入轮回，往生无路，永绝来世。
第一章：孝子的抉择
山坳边缘，林家破败的茅屋里，油灯如豆，光线昏黄，勉强照亮炕上那个被病痛折磨得只剩一把骨头的老人。
林母的呼吸又浅又急，喉咙里拉着破风箱一般的痰音，每一次吸气都仿佛用尽了全身力气，眼看就要灯枯油尽。
儿子林守仁跪在炕前，紧紧握着母亲冰凉干瘦的手，眼眶通红，泪水早已流干。郎中早已摇头离去，只说准备后事，也就是这一两天的事了。
“仁儿……”林母气若游丝，眼神涣散，“娘……放心不下你……”
“娘，您别说话，省点力气，您会好的，会好的……”林守仁声音哽咽，心如刀绞。他寒窗苦读十数载，虽只是个秀才，却一心想着考取功名，让母亲过上好日子。可如今，母亲病入膏肓，他却连请名医、买好药的钱都凑不出，只能眼睁睁看着生命一点点从母亲身上流逝。
无尽的绝望和无力感几乎要将他吞噬。
就在这时，窗外传来若有若无的、吱呀吱呀的纺车声。
林守仁浑身一僵。
