第一次私下约会，陆辰选了一家位于商圈负一层的融合菜餐厅，环境整洁明亮，用了团购券，人均85元。他解释说：“这家店口碑不错，套餐内容搭配合理，避免了单点可能造成的浪费或超支。”涵涵并不介意，反而觉得他务实可靠，和那些追求浮华场面男生很不一样。
看电影，他会提前一天在APP上买好票，选的都是位置极佳的正中间。他会送礼物，但通常是经过明显实用性考量的：一个符合人体工学的护颈枕（“你长期伏案画图，颈椎劳损风险高”），一个大容量便携充电宝（“你经常外出看展，手机电量焦虑会影响效率”）。涵涵收到时，心里是暖的，觉得这是他独特的关心方式。
她为他精心准备礼物，手作了一个烧制了星云图案的陶瓷杯，杯底还手绘了他的名字缩写。她满怀期待地送给他，他却拿着杯子仔细端详后说：“图案很别致，釉色也很特别。不过陶瓷材质易碎，运输和使用过程中的破损风险较高，从实用性和耐用性角度，可能不锈钢或钛杯更优。”涵涵眼中的光暗淡下去，心里微微失落，却还是努力笑着找补：“可是…它有温度呀，喝热水感觉不一样。”他点点头，将杯子小心收进盒子里：“谢谢，我会注意使用环境。”
她逐渐沉浸在这种古怪的相处模式里，自动过滤掉他的计较和挑剔，只放大他那点有限的、以理性方式表达的温柔。是她先忍不住捅破了窗户纸。在一个看完性价比电*影散步回家的夜晚，她停下脚步，仰头看着身边高大的他，心跳如鼓：“陆辰，我们…我们是在谈恋爱吗？”
陆辰沉默了片刻，路灯在他深邃的眼中投下不明晰的光影。他点了点头，语气像在做一个项目决策：“嗯。我们可以试试。”
他用了“试试”这个词，清晰而冷静，但被喜悦和爱慕冲昏头脑的涵涵，自动将其理解成了羞涩和谨慎，选择性地忽略了那背后的评估与衡量意味。
第三章：春节·度量衡（六千元的重量）
恋爱关系确立后，涵涵更
