午饭由工作室老板作陪，在一家氛围不错的江南菜馆。席间，陆辰举止得体，交谈仅限于工作相关和市场趋势，对老板的玩笑话能报以礼貌的微笑，但那种疏离感像一层无形的玻璃罩，将他与周围的热闹隔开。结账时，老板客气地说：“陆经理，这顿我来。”
陆辰却非常自然地接口道：“李总太客气了。不过刚才应小姐点的那杯特调杨梅汁，我看菜单是48元，这超出了我们公司人均80元的餐标规定，这部分我需要自己承担。”说着便拿出手机，点开微信支付二维码，径直递到涵涵面前，“应小姐，麻烦收一下，48元。”
空气瞬间凝固。涵涵的脸“唰”地一下红透，仿佛能滴出血来。她慌乱地摆手，舌头打结：“不，不用了陆经理，真的没关系！是我自己点的……”老板也赶紧打圆场。但陆辰的手悬在半空，眼神平静却坚持：“公司规定，请理解。”最终，在那令人窒息的尴尬中，涵涵几乎是颤抖着扫了他的二维码，收下了那笔让她无地自容的48元转账。那一刻，她只觉得这个英俊的男人，身上有一种不近人情的可怕。
第二章：试探与计算（性价比的约会）
之后因为礼品交付、质检和后续发票事宜，两人不得不保持着微信联系。关系破冰在一个周五的雨夜。涵涵为新的设计稿焦头烂额，被客户反复无常的要求折磨得身心俱疲，深夜加班时，发了一条仅陌生人可见的朋友圈：“又是一场硬仗，感觉自己快被掏空了。”
几分钟后，手机突然响起，屏幕上跳动着“陆辰”的名字。涵涵惊讶地接通。
“喂？”电话那头传来他平静的声线，背景是淅沥的雨声，显得他的声音有些低沉，“怎么了？看到你朋友圈。”
涵涵没料到他会直接打电话来，愣了片刻，积压的委屈和疲惫仿佛找到了一个出口，在他听不出情绪但异常专注的倾听下，她絮絮叨叨地说了很多：难缠的客户、不满意的创意、孤独加班的夜晚……他没有过多安慰，只是偶尔“嗯”一声，表示在听。
直到她说完，电话那头沉默了几秒，然后他说：“负面情绪会影响判断力和效率，别给自己太大压力。我刚下班，还没吃饭。”
这句话像一种默许的邀请，又像是一个陈述事实的切口。涵涵几乎没经过思考，脱口而出：“那你…要不要我给你点个外卖？这么晚了下雨也不好找吃的。”话说出口她就后悔了，怕他又来一句“超出餐标”。
但他只是顿了顿，说：“好。麻烦你了。”
涵涵如蒙大赦，立刻在软件上找了一家评价很好的粥店，点了一份招牌海鲜粥和几样清淡小菜，地址仔细地填了他的公司。付钱时，她特意选了“无需对方支付”的选项。
那天之后，线上聊天变得频繁起来。通常是她发起话题，分享一些生活趣事、看到的可爱设计，或者抱怨一下工作。他回复得不快，言简意赅，但总会回应。有时他会突然发来一张图片，是他在超市对比两种同类商品成分表和价格的截图，问她：“你觉得哪个性价比更高？”涵涵会觉得这种举动有种古怪的可爱，耐心地分析包装设计哪个更吸引自己，而他则会理性地指出她的选择在成本效益上的不理性。
