第三章 异常：冰柜异响与凌晨的敲门声
后半夜的便利店格外安静，只有挂钟的 “滴答” 声在空荡的店里回荡。我坐在收银台后，反复看着手机里的离线小说，试图转移注意力，但那个灰色连帽衫男人的眼神和抽屉里的照片总是在脑海里挥之不去。
凌晨 01:40 左右，冰柜突然发出 “嗡嗡” 的异响，声音越来越大，像是电机出了故障。我抬头一看，冰柜的温度显示屏上显示 “-18℃”—— 低于规则 3 里规定的 - 15℃异常线。
我赶紧按照规则，按下冰柜侧面的红色应急按钮，然后拿起门口的雨伞，跑到店外的台阶上等待。外面的风很大，吹得树叶 “沙沙” 作响，像是有人在暗处低语。我总觉得背后有人盯着我，好几次想回头看看，但想起规则里的提醒，还是忍住了。
三分钟后，我回到店里，冰柜的异响已经停止，温度显示屏恢复到正常的 - 10℃。我松了口气，刚想坐下，却发现冰柜的玻璃门上多了一道新的划痕，形状和仓库铁柜上便利贴的字迹隐隐相似。是谁划的？刚才我在店外时，有人进来过吗？
我走到玻璃门前，检查了一下门锁 —— 完好无损，没有被撬动的痕迹。这就奇怪了，难道是我眼花了？我正疑惑着，玻璃门外突然传来急促的敲门声，“咚咚咚” 的声音在寂静的夜里格外刺耳。
“开门！快开门！我家孩子发烧了，买个体温计！” 门外是个女人的哭喊声，夹杂着孩子的咳嗽声，听起来非常紧急。
我看了眼时间，凌晨 2:20—— 正好是规则 1 里 “禁止开门” 的时段。我走到门边，透过玻璃看向外面。路灯下站着一个穿粉色睡衣的女人，怀里抱着一个大约三岁的孩子，孩子的脸埋在她的怀里，看不清表情。“抱歉，现在不能开门，你明天再来吧。” 我按照规则回答，心里却很纠结 —— 如果孩子真的生病了，我不开门会不会耽误治疗？
“求求你了！孩子烧得快 40 度了，再不去医院就晚了！” 女人的哭声越来越大，怀里的孩子也开始哭闹起来，“我知道你在里面，开开门吧！我就买个体温计，很快的！”
我犹豫着伸出手，想打开门锁，突然想起周明的警告和便利贴上的字，又把手缩了回来。“真的对不起，我不能违反规定。你可以打 120，让救护车来接你们。”
门外的女人沉默了几秒，哭声突然停止了。紧接着，她的声音变得冰冷刺骨，完全没有了刚才的急切：“你不开门？那你就等着和他们一样，永远困在这里吧……”
“他们” 是谁？是前几个离职的员工吗？我不敢多想，死死地盯着门，生怕女人会强行闯进来。过了大约五分钟，外面没有了动静。我小心翼翼地透过玻璃看去，女人和孩子都不见了，只有地上的一滩水迹，证明他们曾经来过。
我靠在门上，浑身发抖，直到凌晨 3:00 过了，才敢慢慢走到收银台坐下。这时，监控屏幕突然出现了雪花点，画面正好聚焦在小区东侧的垃圾桶上 —— 和规则 3 里描述的一模一样！
我赶紧关掉监控主机，按照规则等待五分钟。这五分钟里，每一秒都像一个世纪那么漫长。我好几次想透过窗户看看垃圾桶那边的情况，但想起规则里的禁令，还是忍住了。
