小产第三天，我被婆婆逼到井台洗全家内裤。井水冰得刺骨，小腹的血顺着裤腿淌，她还骂我"不下蛋的鸡"。
额头磕在井沿的刹那，院外突然炸开我娘的怒吼："张翠花！我闺女要是少根头发，我拆了你秦家的房！"
三个弟弟扛着扁担锄头冲进来，大哥把我护在身后，小弟踹翻洗衣盆："我姐是嫁来当媳妇的，不是给你们当牲口的！"
婆婆撒泼要去公社告，我娘直接扯开我额头上的血纱布："正好！让公社评评理，小产的人被你们逼得头破血流，这先进公社的牌子，还配挂吗？"
全村人围在院外指指点点，村长吓得直擦汗。婆婆见势不妙想认怂，我娘却掏出早已写好的离婚书："要么拿五十块医药费，让他俩分家单过；要么，让秦大柱回来签字，我闺女不伺候了！"
井水刚泼到胳膊上时，王春燕的牙床都在打颤。
不是冷的——九月的井水还带着晒透的温气，是疼。小腹里像有把生锈的剪刀在绞，昨天小产时流的血还没净，此刻顺着裤腿往下渗，在青灰色的土路上洇出点点红痕。
“磨蹭个啥！”张翠花的拐棍敲在石阶上，“当我们老秦家是养闲人的？招娣的红裤衩还泡着，你想让她穿臭的出门？”
王春燕扶着墙直起身，眼前发黑。她嫁进秦家三年，怀过两回，头一回四个月掉了，张翠花说是她干活不用心；这回落得更早，刚显怀就没了，婆婆骂她是“不下蛋的鸡，占着窝浪费粮”。
“妈，我身子虚……”
“虚？我看你是懒！”张翠花上前一步，拐棍直接戳在她腰上，“当年我生大柱的时候，当天就下地割麦子！你倒好，躺了一天就想装死？”
王春燕被戳得踉跄，额头“咚”地撞在井沿的石头上。疼得她闷哼一声，伸手一摸，满手是黏糊糊的血。
“还敢躲？”张翠花眼睛瞪得溜圆，“我看你是反了天——”
“反天的是你们秦家！”
一声炸雷似的怒吼从院门口劈进来。李桂兰拎着个花布包袱，身后跟着三个半大小子，王强攥着根扁担，王磊抄着个锄头，最小的王浩手里还攥着半块没吃完的锅盔，嘴角挂着芝麻，眼神却凶得像护崽的狼。
张翠花的拐棍“当啷”掉在地上：“你、你们来干啥？”
“干啥？”李桂兰几步冲过去，一把将王春燕搂进怀里，摸到她额头上的血窟窿时，手指头都在抖，“我闺女在你家遭了多大罪？小产第二天就被逼着洗冷水澡，头磕破了连块布都不给裹？”
王春燕埋在母亲怀里，积压了三年的委屈突然决堤，眼泪混着血往下淌：“妈……我疼……”
“疼就哭！有妈在，没人再敢动你一根手指头！”李桂兰扶着女儿的脸，转向张翠花时，眼神里的心疼全变成了刀子，“张翠花，我闺女是嫁过来当媳妇的，不是给你们秦家当牛做马的！今天这账，咱们得好好算算！”
“算啥账？”秦老实从屋里钻出来，手里还捏着旱烟杆，“春燕是我们秦家的人，我们家的事，轮不到外人插嘴。”
“外人？”王强的扁担“啪”地顿在地上，震得院角的鸡都飞了，“我姐生是我李家的人，死是我李家的鬼！你们把她磋磨成这样，还敢说外人？”
