眼前是一片炫目的白，消毒水的味道尖锐地刺进鼻腔，每一次呼吸都带着一股冰冷的滞涩感。头像是被无数细针扎透，又被人放在钟里狠狠撞过，嗡嗡的回响不绝于耳，每一次轻微的试图思考，都能引发一阵剧烈的抽痛。
我是谁？
我在哪？
混沌的思绪如同沉船的残骸，在深不见底的黑暗海水中缓慢下坠，捞不起任何有价值的碎片。恐惧，像冰冷的潮水，一点点漫过心脏。
“醒了！医生！她醒了！”
一道略显尖利、带着夸张惊喜的女声划破了这片沉重的白。紧接着，一张保养得宜、妆容精致的脸挤进了我的视线。眼角有细细的纹路，精心描画过的眉毛挑着担忧，可那双眼睛里，某种一闪而过的、计算般的精光让我本能地缩了一下。尽管记忆一片空白，但身体似乎还残留着对某种神情的警惕。
“薇薇，我的孩子，你总算醒了！吓死妈妈了！”她温热的手握住我的，触感细腻，却带着一种不容置疑的力道，指尖冰凉的触感让我忍不住想抽回手，却使不上力气。妈妈？她是我的妈妈？
不等我细想，另一张更年轻、妆容更艳丽的脸庞凑了过来，长发卷曲，看向我的眼神里充满了殷切的关怀，却像一层薄纱，遮不住底下细微的审视和一丝不易察觉的嫉妒。“姐姐，你感觉怎么样？头还疼吗？你都昏迷三天了！真是担心死我们了！”
妹妹？
我茫然地看着她们，试图从空荡的脑海里搜刮出一点熟悉的影子，回应她们的亲昵。可是没有，什么都没有。只有一片茫然的空白，和因为这空白而升起的巨大惶恐。我像是站在悬崖边，脚下是万丈深渊。
我张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。
那个被称为“妈妈”的女人立刻体贴地递过来一杯水，小心地喂我喝下，一边用那种带着哭腔的语调絮絮叨叨：“没事了没事了，醒了就好。你说你怎么这么不小心，开车出去怎么就出了这么大的车祸……幸好，幸好你没事，不然让妈妈怎么活……”
车祸？
我努力回想，头立刻针扎一样地痛起来，我忍不住呻吟出声。
“好了好了，先别想了，医生说你要静养，尤其是这里……”她涂着鲜艳蔻丹的手指轻轻点了点我的太阳穴，眼神意味深长，“受了震荡，有些事暂时想不起来很正常，千万别强迫自己，慢慢来，妈妈和妹妹会一直陪着你的，啊？”
她的话像是一道温柔的指令，暂时抚平了我的焦躁。是啊，想不起来就不要想了，她们是我的亲人，看起来这么关心我，她们会照顾我的。我努力挤出一个虚弱的微笑，点了点头。
在医院的几天，我被无微不至地“照顾”着。她们给我看手机里的“全家福”，照片上我略显僵硬地站在她们中间，她们笑得灿烂而亲密；她们告诉我，我叫林薇，是林氏集团的总裁，父亲一年前意外去世，公司现在由我掌管，我年轻有为但压力很大；她们事无巨细地告诉我过去的喜好、习惯（“你最喜欢吃城南那家甜品店的提拉米苏了”，“你最讨厌别人动你的书房”），甚至我养的那只叫“雪球”的布偶猫前几天刚送去美容。
世界被她们用言语一点点重新构建起来，可我总觉得哪里怪怪的。
