色彩鲜艳的塑料摇铃、掉了漆的拨浪鼓、一只眼睛缝歪了的布老虎……全都旧旧的，蒙着一层灰。
它们混杂在那些代表着“失败品”的衣物之中，显得格外突兀和诡异。
苏琳的视线猛地被其中一样东西吸引。
那是一个老旧的、木头做的婴儿摇铃，做工粗糙，漆都快掉光了，但摇铃的柄部，被人用深红色的、像是干涸血迹的颜料，画上了一个歪歪扭扭的符号。
那符号…她见过！
就在院长的日记本里，夹杂在那些癫狂的字句间，反复出现！
“……标记…指引…容纳…”
日记里的碎片信息瞬间涌入脑海，与眼前的摇铃、门外的哭声、那些被收集的衣物疯狂地串联、碰撞！
哭声是锚点，是路标…
标记…指引…
容纳…
一个荒谬却无比清晰的念头如同冰锥，刺穿了一切迷雾！
那个“东西”，那个依靠哭声定位的“它”，需要指引！它不是在漫无目的地寻找，它在依靠某种标记！院长不是在喂养它，他是在…引导它！引导它去往“新鲜”的、“合适”的容器！
而这个摇铃上的符号……
“砰！！！”
铁门中央猛地凸起一块！锁扣的螺丝崩飞了一颗！院长冰冷扭曲的面容从门缝中一闪而过。
没有时间了！
苏琳猛地扑倒在地，不顾一切地在那堆废弃的玩具里翻捡。手指被塑料边缘划破也毫无知觉。
找到了！
另一个橡胶咬胶，同样的红色符号！
一个旧奶嘴的带子上，也用红线绣着那个符号！
她疯狂地扯下那个木头摇铃上的红符号，又抓起那个橡胶咬胶，目光如电般扫过房间，最后定格在——
那个担架床上，刚刚手指抽搐过的、穿着护士服的“自己”！
或者说，那是…即将为“它”准备的、最新的容器！所以它才会对这里产生反应，所以院长要逼她出来，要把她赶向那里！
门外的撞击声停了。
一种极致的、令人毛骨悚然的寂静笼罩下来。
然后，是钥匙插入锁孔的、缓慢而清晰的金属摩擦声。
咔…嗒…
院长有钥匙。他刚才只是在享受追猎的乐趣。
苏琳连滚带爬地扑到担架床边。那个“她”的眼睛不知何时睁开了一条缝，里面是一片死寂的空茫，正缓慢地、极其缓慢地转向她。
苏琳感到一股寒意从脚底直冲天灵盖。她咬紧牙关，用尽全身力气，将那个画着红色符号的木头摇铃，死死塞进了“她”交叠在腹部的双手里！
然后，她抓起另一个带着符号的橡胶玩具，像扔炸弹一样，用尽全力砸向器械室最里面的角落！
“哐当！”玩具撞在铁架上，弹落在地。
几乎在同一时刻——
“吱呀——”
器械室的铁门，被从外面缓缓推开了。门轴发出令人牙酸的呻吟，一寸寸挪开。
门外，院长高大的身影几乎堵死了整个门框，灯光从他身后透来，将他的面容陷在深沉的阴影里，只有那双眼睛，泛着一种非人的、冰冷的微光。那诡异的婴儿哭声在他推门的瞬间拔高到极致，尖锐得几乎要刺破耳膜，充满了难以言喻的饥渴和兴奋，仿佛嗅到了唾手可得的猎物。
