如今，沙发缝里偶尔还会发现安安的零食，纸箱永远摆在客厅最显眼的位置，而林薇的手机相册里，一半是安安的笑脸，一半是小橘团成毛球的"委屈照"。这场鸡飞狗跳的同居生活，正以最温柔的方式，编织着属于单亲妈妈与橘猫的治愈日常。
出租屋的墙角长着幅抽象画——霉斑在潮湿的墙纸上蔓延，像片微型森林。阳光从防盗窗的格子里漏进来，给猫毛镀上金边，它们在光束里跳舞，落在安安的绘本上，变成会动的逗号。林薇用湿抹布擦墙时，小橘总来捣乱，爪子在湿墙上踩出串串小梅花，把霉斑森林变成了"猫咪乐园"。
林薇对着手机屏幕长长叹了口气，招聘软件上"已读不回"的灰色标识像一片乌云压在心头。脚边，空瘪的猫粮袋被小橘用爪子拨弄着发出窸窣声，而手机顶部弹出的房租催缴短信更是让她眉头紧锁——经济压力如同紧绷的弦，迫使她必须尽快找到一份兼职。这时，一条兼职编辑的面试邀请突然亮起，像是黑暗中的一点星光，她立刻拨通了那个熟悉的号码。
"叮咚——"门铃响起时，林薇正手忙脚乱地给女儿安安扎辫子。门一开，张琪踩着十厘米高跟鞋闯了进来，32岁的职场女强人扫视着满地飞舞的猫毛，毫不客气地吐槽："你家是开猫毛纺织厂的？吸尘器是罢工了还是你想收集起来织毛衣？"嘴上虽毒，她却自然地接过安安递来的绘本，指尖熟练地翻开《小猫钓鱼》，又转身从厨房拿出猫粮袋，给蹭着裤腿的小橘添了满满一碗粮。这个被林薇称为"毒舌贴心"的闺蜜，早已成为她单亲妈妈生活里最可靠的"应急按钮"。
张琪带来的逗猫棒还没拆封就被小橘咬断了羽毛。"这猫是不是属哈士奇的？"她一边满地追猫一边吐槽，却在踩到猫玩具摔倒时，下意识把怀里的安安护得严严实实。小橘蹲在书架顶上歪着头看，仿佛在嘲笑这个"笨拙的人类"。林薇后来发现，张琪偷偷网购了"防咬耐用型逗猫棒"，收货地址填的是林薇家。
面试当天的
