第二天清晨，林默被闹钟吵醒。他机械地起床、洗漱、换校服，镜中的自己眼下有着明显的黑眼圈。
下楼时，继母周姨和弟弟林天正在吃早餐。看到他，周姨只是淡淡点了下头，继续给林天剥鸡蛋。林天则压根没抬头，专注地盯着手机屏幕。
林默自己倒了杯牛奶，拿起片面包就要离开。
“今天家长会，下午三点。”周姨突然开口，“我和你爸都没空，已经跟老师请过假了。”
林默嗯了一声，心里没有任何波动。早已习惯了这种事。
“林天也有家长会，我让我妹妹去参加。”周姨补充道，仿佛只是为了解释为什么同样没空却只去参加林天的家长会。
“知道了。”林默简短地回答，拿起书包走出家门。
上午的课堂他完全没听进去，脑子里反复回放着昨天在天台的情景。那个声音到底是谁？为什么知道他在那里？
午休时，他鬼使神差地又来到了天台门口。门锁着，挂着一把新锁。
“自从去年有个学生差点跳楼后，学校就把天台锁了。”身后传来一个声音。
林默吓了一跳，转身看见保安大叔正疑惑地看着他。
“锁了？”林默惊讶地问，“但我昨天还上去了。”
保安摇摇头：“不可能，这锁都挂了半年了。钥匙只有我有，从来没借出去过。”
林默怔住了。那他昨天是怎么上去的？
“同学，快回去上课吧，这里不许逗留。”保安催促道。
林默恍惚地离开，一整下午都心神不宁。如果天台一直锁着，他昨天的经历又是什么？那个声音难道只是他想象出来的？
放学后，他不想回家，漫无目的地在街上游荡。经过一家音像店时，他猛地停住了脚步。
店里正在放一首老歌，而那个歌声——分明就是昨天广播里的声音！
他冲进店里，急切地问柜台后的店员：“这首歌是谁唱的？”
店员懒洋洋地瞥了他一眼：“陈瑞，《白月光》，十几年前的老歌了。”
陈瑞？这个名字似乎在哪里听过。林默努力回想，突然记起母亲的老相册里似乎出现过这个名字。母亲年轻时曾组过乐队，陈瑞是其中的主唱。
“有这张专辑吗？”他问。
店员在架子上翻找一会儿，抽出一张略显陈旧的CD：“只剩这张二手了，要吗？”
林默用身上仅有的钱买下了CD，迫不及待地回家找出那台老旧CD机——母亲的遗物之一。戴上耳机，按下播放键，清澈哀婉的歌声流淌出来。
就是那个声音！虽然年轻许多，但他确定这就是昨天广播里的声音。
为什么母亲的朋友会通过广播阻止他自杀？这怎么可能？
一连串疑问困扰着他，以至于周日父亲回家时，他罕见地主动上前搭话。
“爸，你认识一个叫陈瑞的人吗？”
父亲明显愣了一下，脸色变得有些不自然：“问这个干什么？”
“偶然听到他的歌，好像以前听妈妈提起过。”林默半真半假地说。
