嘉靖十七年五月，京城国子监的老槐树刚落完最后一批槐花，沈墨就背着半箱书、揣着吏部的任命文书，挤上了去河南归德府的骡车。同屋的同窗王秀才送他到门口，还在打趣：“沈兄，你这满肚子‘诗云子曰’，到了鹿邑那小地方，别被百姓当酸秀才轰出来！”
沈墨扶了扶歪掉的儒巾，梗着脖子反驳：“《大明律》开篇就说‘为民立极’，我去当官是为百姓办事，又不是去掉书袋！”话虽硬气，可骡车刚出永定门，他就被颠簸得差点吐出来，手里攥着的《论语》哗啦啦翻页，最后停在“君子不器”那章——他现在倒觉得，自己这“器”，连个装书的木箱都不如。
车夫老王是个糙汉子，脸膛晒得黢黑，胳膊上的肌肉鼓得像小馒头。见沈墨脸色发白，他从车板下摸出个粗陶碗，碗沿还缺了个小口，倒了碗凉茶水递过去：“相公，您这是第一次出远门吧？咱这骡车虽不如京城的马车舒服，可稳当，再晃两天就习惯了。”沈墨接过碗，刚喝一口就被涩得皱眉，茶水带着股土腥味，老王看得乐：“您呐，就是城里待久了，这乡下的茶虽糙，解乏！您看咱这骡子，天天喝这水，拉车跑几十里都不喘！”说着拍了拍车辕边的骡子，骡子打了个响鼻，溅了沈墨一裤脚土。
一路走了八天，越往南天气越热，官道两旁的麦子都黄了，风一吹就翻起金浪，蝉鸣吵得人脑子发昏，像是有无数只小虫子在耳边叫。第九天清晨，骡车刚拐过一道土坡，老王突然勒住缰绳，指着远处喊：“沈相公，瞅！那就是鹿邑县城门！”沈墨凑到车帘缝前，就见远处土黄色的城墙顶着个褪色的城楼，“鹿邑县”三个大字被晒得泛白，笔画边缘都翘了皮，活像老头皱巴巴的额头。
到了城门口，俩衙役正拄着水火棍打盹，棍子上的红漆掉了大半，露出里面的木头。听见骡车声，他们眯眼瞅了瞅沈墨——青布儒衫、方巾长脸，手里还攥着本卷边的书，活脱脱个赶考的秀才。左边衙役咂咂嘴，吐掉嘴里的草梗：“你就是新县丞沈大人？”沈墨忙要下车行礼，结果脚刚沾地就被车辕绊了个趔趄，怀里的文书撒了一地，最上面那张吏部任命书，还被风吹得贴在了衙役的鞋上，沾了层土。
“哎呀！下官失礼！”沈墨蹲在地上捡文书，汗珠子顺着下巴滴在“县丞”两个朱印上，晕开一小片红。俩衙役憋不住笑，右边那个嘴快的叫李四，拍着大腿说：“沈大人，您这官当得，比咱县学的童生还紧张，童生赶考都没您这么慌！”正说着，县衙的文书王老先生颠颠跑过来，手里攥着个算盘，算珠还在“噼里啪啦”响，见了沈墨就拱手：“沈县丞，老朽王敬，周大人让老朽来接您，快随老朽去县衙，别晒着了，您这细皮嫩肉的，晒坏了可咋办公？”
进了城，街面倒比沈墨想的热闹。路东头的凉粉摊前围满了人，摊主是个络腮胡大汉，光着膀子，胸口的护心毛又黑又密，手里的铜勺“哐当”响，喊着“透心凉嘞！一文钱一碗！加蒜泥不要钱！”；路西头的炸糖糕摊冒着甜香，油锅里的糖糕“滋滋”冒泡，金黄酥脆，刚捞出来就被小孩抢着买，有个胖小子没抢到，坐在地上哭，摊主赶紧多炸了一个递过去，哄得他破涕为笑；还有个耍猴的，穿着件破戏服，上面绣的龙都脱了线，手里锣一敲，猴子就翻个跟头，从怀里摸出个小铜钱递给他，引得围观人哄笑，有个大娘还扔了个馒头给猴子，猴子接过去就掰了一半给耍猴人，活像个懂事的孩子。
