我当年离开江医生，理由是他太闷、太无趣，给不了我想要的心跳加速。
再见时，我因追求刺激意外入院，他已是冷肃权威的外科主治。
无影灯下，他审视我每处伤痕：“以前你说，最厌烦平淡？”
病历板啪一声合拢，他俯身，替我拉高被单：“看来现在，你我都得偿所愿。”
01
车窗外的霓虹光怪陆离地闪过，像极了我和沈析这段关系最后的底色。
我猛地一打方向盘，轮胎摩擦地面发出刺耳声响，将这辆黑色越野粗暴地塞进河边最暗的停车位。
引擎熄火。
死寂瞬间包裹上来，只剩下车内未散尽的我的香水味，和他身上那股子挥之不去的消毒水气息缠绵厮杀。
我解开安全带，侧身压过去。
手指直接探进他的白衬衫领口，纽扣崩落，砸在皮质座椅上，细微的声响在密闭空间里炸开。
他身体明显僵住。
“唐玥！”他喉结滚动，声音压低，带着惯有的警告意味，“这里不行，回去。”
回去？
回那个永远整洁冰冷得像手术室一样的家？
继续看他对着医学文献比对着我更有温度？
我受够了这种一潭死水的日子。
“等不了。”我咬他耳朵，气息不稳，手下动作更急，“沈医生，你不是最讲究效率吗？”
他抓住我手腕，力道很大，指节硌得我生疼。
那双手，平时握着手术刀稳得吓人，此刻却滚烫，微微发颤。
“你疯了？”
“对，疯了！”我挣脱开，反而更用力地吻他，近乎撕咬，“被你逼疯的！”
什么冷静自持，什么高岭之花。
都是狗屁。
我今天偏要把他从神坛上拽下来，染上我的颜色。
过程谈不上温柔，甚至有些狼狈。
车窗外偶尔有车灯扫过，短暂地照亮他紧绷的下颌线，和那双终于不再是古井无波的眼睛。
里面有什么东西在翻涌，沉得吓人。
但我没心思细究。
我只想燃烧，拉着他一起焚尽。
结束时，空气里弥漫着荒唐的气味。
我喘着气退开，胡乱整理自己。
他靠在椅背上，衬衫凌乱，唇色艳红，眼神晦暗地锁着我，像一头暂时被束缚的猛兽，下一秒就能扑上来咬断我的喉咙。
气氛危险又黏稠。
我却在那片寂静里，飞快地系好最后一颗扣子，拉开车门。
冷风瞬间灌入，吹散所有暧昧。
“沈析，”我站在车外，没回头，声音被风吹得发颤，却又异常清晰，“我们完了。”
他没回应。
但我能感受到那道视线，几乎要在我背上烧出两个洞。
我吸了口气，把最后那点残存的犹豫狠狠掐灭。
“你太好，太冷，太没劲了。”
“我喜欢野的，能让我开心的。”
“就这样。”
我甩上车门，隔绝了他所有可能的表情和反应。
高跟鞋踩在冰冷的地面上，咔哒作响，一步步，把我从他规整无趣的世界里剥离出来。
我没回头。
一眼都没有。
02
那晚之后，我拉黑了他所有的联系方式。
姐妹群里狂欢，庆祝我终于脱离苦海，投入广阔森林。
她们给我推了好多微信名片，什么款都有，嘴甜会哄人，带出去有面儿，玩得起也放得下。
