很轻，却清晰得刺耳。
我的心脏猛地抽紧。
来了。它来了。
那根安静横亘的门槛，在月光下似乎……动了一下？不，更像是光线造成的错觉，一种油脂般的流光在木质表面滑动。
然后，我听到了声音。
极其细微，像是指甲，非常长非常尖的指甲，轻轻地、试探性地，刮过门板外侧。一下，又一下。缓慢，耐心，带着一种令人头皮炸裂的戏谑。
嘶啦……嘶啦……
我的血液似乎都凝固了，呼吸窒在胸口。
刮擦声停了。
紧接着，一种沉重的、粘稠的拖拽声响起，伴随着一种拉风箱般的、破败的喘息声，就在门槛外面！有个东西，它来了！它想进来！
它似乎被那根不高的门槛挡住了。门外传来了焦躁的踱步声，脚步沉重得不似人形，地面都在微微震动。那破风箱般的喘息变得更加急促，带着一种冰冷的渴望。
一次尝试。我听到一只脚（如果那能叫脚的话）迈起，沉重地落下，却在即将跨越门槛的刹那，像被一堵无形的、灼热的墙猛地烫到，发出一声压抑痛苦的嘶吼，猛地缩了回去。
门槛纹丝不动，幽暗无声。
它被拦住了！奶奶说的是真的！门槛真的能挡鬼！
可我的心还没来得及落下，那东西似乎被激怒了。
一声不似人间任何生灵能发出的、扭曲到极点的尖啸猛地炸开，震得我耳膜刺痛，脑仁嗡嗡作响。巨大的撞击力猛地砸在门上，整个老宅都在颤抖！门板发出不堪重负的呻吟，仿佛下一秒就要碎裂！
但那根看似不起眼的门槛，连同整个门框，泛起一层极淡极淡、几乎难以察觉的微光，像是浸透了桐油的旧纸被火星燎过。门上，那些我从未仔细看过的、模糊不清的刻痕——像是某种扭曲的符咒，又像是完全无法理解的怪异图案——在这一刻仿佛活了过来，在微弱的光晕中流动。
撞击一次又一次，疯狂而暴戾。邪风呼啸，卷起尘土和枯叶，几乎形成一个小型的旋涡，围着门疯狂打转。门内堂屋里，传来家具被无形力量拖拽、刮擦地面的刺耳声音，仿佛有什么东西正在里面疯狂地打砸，疯狂地寻找出口，与门外的东西里应外合。
老宅像一个被两面夹击的牢笼，呻吟、颤抖，濒临崩溃。
我蜷缩在磨盘后，死死捂住自己的嘴，眼泪不受控制地涌出，
