“你为何执着？”她终问出口，声如雨丝轻叩窗棂，带着试探，也藏着几分自己未察觉的柔软。鲎剑波凿刻机纹的手未停，嗓音却染上西北的粗粝与温柔：“在西北，沙棘花在狂风里扎根，为的是等一场雨。我来武城，便是等一场能让你卸下心防的雨。”他话音落下，仓库外忽有雷声轰鸣，雨势更急，却将两人的身影映在窗纸上，如一幅未干的水墨，墨色浓淡间，似藏着千言。
天光破晓时，织机已成。鲎剑波试织一匹烟雨纱，绸面竟泛起粼粼波光，似将武城的运河、西北的沙海皆织入经纬。余浩潋轻抚绸纹，忽觉掌心微烫——玉佩残片竟与织机共鸣，吐出一串古篆：“缘续千丝，情破万障”。她抬眸，正撞入他含笑的目光，那眸中不再有轮回的疲惫，唯有澄澈如初的坚定，仿佛历经八世风尘，只为此刻与她并肩而立。
竞标之日，北商携精巧织机入场，织机金漆雕花，熠熠生辉，傲慢道：“余氏若交出秘技，这新机便赠予你们，保你绸厂百年无忧。”众人窃窃私语，余浩潋却轻笑，命鲎剑波启动新织机。绸纱倾泻而出，霎时满堂光华流转，如云霞破晓，北商瞠目结舌。余浩潋掷出“云霞断纹”，朗声：“秘技非物，而在人心。这断纹续成，便是余家之魂未灭！”她声音清泠，却如金石掷地，震得满堂鸦雀无声。北商面色青白，仓皇退去，众人散去后，廊下只剩二人，雨不知何时停了，晨光穿透云层，为他们的身影镀上一层金边。
余浩潋解下银蝶簪，簪尖轻点鲎剑波掌心残玉：“此簪原是祖辈传信之物，蝶翼藏有秘纹密钥。”她指尖微颤，似卸下千斤重担，“你既解了绸纹，可愿……解我余生？”话音未落，她忽觉掌心一暖，鲎剑波已攥住她的手，西北的沙与江南的雨在此刻交融。他攥住她冰凉的手，指腹摩挲着她腕间的肌肤，仿佛要将八世的等待都揉进这触碰里：“西北的星，终于落进江南的河了。从今往后，你的裂痕，我皆以余生缝补。”
远处运河烟波荡漾，绸厂飞檐上，一只银蝶破簪而出，翩然融入晨光。轮回之轮，终化作一缕情丝，缠入千丝万缕的绸纹中，再不分彼此。而鲎剑波颈间那枚残玉，在晨光中竟悄然重生，缘字愈发清晰，仿佛预示着，这跨越山河的缘分，才刚刚开始书写千丝万缕的篇章。
第二章·完
第三章：焰烬藏机·心光破雾
竞标之胜如利刃劈开阴霾，余浩潋掷簪立誓的声响仍在绸厂廊柱间回荡。鲎剑波凝视她指尖残留的绸纹余温，正欲开口，忽见廊外天光骤暗——浓烟自祠堂方向滚滚翻涌，火光如巨兽嘶吼着吞噬檐
