“我调查过你，你妹妹在住院，急需一笔手术费，你爸妈没工作，全家就靠你一个人的奖学金和打工的钱撑着。”
“陈迟，你不需要钱吗？”
他的眼神瞬间冷了下来，像寒冬腊月里的冰。
“我的事，用不着你管。”
他抓起搭在椅背上的旧T恤套上，又拿起一件洗得发白的外套。
“滚。”
这是他今晚对我说的第二个“滚”字。
我站在原地没动，看着他走到窗边，似乎打算像我一样翻出去。
“你去哪？”
他不理我。
“陈迟，你别给脸不要脸，我能查到你住这儿，就能查到你妹妹住哪个医院。”
他的动作停住了。
他背对着我，身形紧绷得像一张拉满的弓。
我一步步走近他，看着他背上纵横交错的疤痕，有新有旧。
那是为了赚钱，在工地上搬砖、扛水泥留下的。
我伸出手，指尖轻轻碰了一下那道最长的疤。
他的身体猛地一颤。
“别碰我！”
他像是被烫到一样，猛地挥开我的手。
我看着自己发红的手背，心口莫名地抽了一下。
“陈迟，你到底在犟什么？”
“我只是想帮你，顺便……追你。”
他转过身，眼眶是红的，声音却沙哑得厉害。
“我不需要你的施舍。”
说完，他头也不回地翻出窗户，消失在深沉的夜色里。
屋子里只剩下我一个人。
我环顾着这个家徒四壁的房间，一张床，一张桌子，一把椅子，就是全部。
桌上放着一碗吃剩的泡面，已经凉透了。
我走过去，将那张五百万的支-票-压-在-了-泡-面-碗-下。
然后，我从自己的包里掏出手机，拨通了一个电话。
“喂，爸，我上次跟你说那个‘曙光计划’，我觉得可以提前启动了。”
“对，资助贫困优等生的那个。”
“第一个名额，我想给一个叫陈迟的人。”
03
第二天，我没去学校，直接杀到了陈迟打工的那个工地。
他正光着膀子，和一群皮肤黝黑的工人大叔一起卸水泥。
五十公斤一袋的水泥，他一次扛两袋，汗水把他古铜色的皮肤浸得发亮。
我戴着墨镜，穿着高跟鞋，站在这片尘土飞扬的地方，像个异类。
一个工头模样的人看见我，立马屁颠屁颠地跑了过来。
“小姐，您找谁？”
我抬手，指了指正在水泥车上挥汗如雨的陈迟。
“他，今天我包了。”
工头愣了一下，随即露出一个“我懂”的表情。
“好嘞，没问题！”
陈迟很快就被叫了下来。
他看到我，眉头拧得能夹死一只苍蝇。
“你又来干什么？”
我摘下墨镜，递给他一瓶冰水。
“主打一个陪伴。”
他没接，转身就要走。
我一把拉住他的手腕，他的手腕很烫，布满了粗糙的茧子。
“陈迟，别干了，跟我走。”
“放手。”
“我不。”我耍赖，“除非你答应我一件事。”
他停下脚步，回头看我，眼神里满是不耐烦。
“什么事？”
“给我当家教，我按小时给你付钱，时薪一千。”
他像是听到了什么笑话：“你觉得我会同意？”
