争吵、谩骂、撇清、虚张声势的威胁……屏幕上的冷光映着一张张因恐惧而扭曲的脸庞。没有人动，没有一颗心不悬在嗓子眼，在胸腔里疯狂擂动。血月的光无声地侵蚀着房间的每一个角落，黑暗变得粘稠而富有压力，仿佛有无数双眼睛在阴影里凝视。
然后，第三条消息。
「你们都该死。」
没有感叹号，平铺直叙，甚至带着一点漠然的宣判口吻。冷得像是西伯利亚的永冻冰层，瞬间就能将人的骨髓冻结。
“嗡——”
手里的手机屏幕猛地黑了下去。电量耗尽，自动关机了。
我把它扔在沙发上，像扔掉一块烧红的烙铁。心脏在胸腔里疯狂地、无序地撞击着，声音大得盖过了耳膜里的血液奔流声。我走到窗边，死死盯着楼下。
死寂的小区匍匐在血红的月光下，像一具被剥了皮的巨大尸体。一栋栋楼房的窗户都是黑的，空洞地反射着天上那轮邪异的红月。10号楼的位置稍微偏僻一些，它的轮廓在血月背景下显得格外阴沉。那个地下车库的入口，像一张渴望吞噬的黑色大口。
没有任何动静。没有惊叫，没有警笛，没有奔跑的脚步。只有那片无所不在的、令人发疯的寂静，和头顶那轮冷漠注视着的血月。
它似乎……更红了一些。红得发黑。
时间失去了意义。可能过了一个小时，也可能只有十分钟。每一秒都被拉长，浸泡在冰冷的恐惧粘液里。
突然！
头顶的灯毫无预兆地闪烁起来，疯狂地明灭了几下，刺得眼睛发痛。电视机也猛地爆发出嘈杂的广告声，音量大得吓人。路由器的小绿灯重新亮起。
来电了。
几乎是条件反射，我扑过去抓起沙发上的手机，插上充电线。屏幕亮起，开机，微信的图标上瞬间冒出一个鲜红的、不断攀升的数字——99+。
信息提示音疯狂地、接连不断地响起，打破了屋内的死寂，却带来另一种更深的恐慌。
心脏跳得更快了。我颤抖着手指点开那个绿色的图标。
“幸福家园一家亲”的群聊已经被刷爆。最上面是物业老王发的信息，一连十几条，时间就在几分钟前。
最上面几条是几段模糊的监控视频片段。视频带着噪点，显然是停电前最后时刻的记录。角度是地下车库入口和内部B区附近的摄像头。
第一段：一个男人踉跄着跑过镜头，身影模糊，但能看清他脸上极度惊骇扭曲的表情，嘴巴大张着，似乎在无声地尖叫。他浅色的衬衫上，浸染着大片大片不规则的、深暗色的污迹。
第二段：镜头对准B区那片区域，光线昏暗。一辆白色的破旧面包车停在那里，车尾对着摄像头。在面包车后面的阴影里，一个更高大、更模糊的身影似乎正弯着腰，拖拽着一个巨大的、长条形的、用黑色厚塑料包裹的东西，那东西沉重异常。模糊身影的另一只手里，似乎反握着什么长而弯曲的物件，像某种……镰刀？或者巨大的钩子？那东西的轮廓在昏暗的光线下反射着一点微弱的、冰冷的光。
第三段：几乎是同时，另一个靠近出口的摄像头拍到了那个惊慌奔跑的男人冲向外面的瞬间，而在他身后的车库深处阴影里，那个高大的模糊身影似乎停顿了一下，缓缓地、极其轻微地……转向了摄像头的方向。
