理智如此告诫着，但心底某个角落，却不免因为他的到来而产生一丝极细微的、连我自己都不愿承认的涟漪。
下班时，天色已晚。我拖着略显疲惫的步伐走出医院大楼，正准备去开车，却一眼看到门口那辆熟悉的黑色SUV竟然还停在那里。
孟川靠在车边，低着头似乎在看手机。路灯在他身上投下温暖的光晕，柔和了他冷硬的轮廓。白衬衫的袖子随意挽到手肘，露出结实的小臂。
他似乎心有灵犀般抬起头，目光精准地捕捉到我。
我的心跳再次不争气地失控。
他收起手机，朝我走来，步伐沉稳。
“你怎么……”我惊讶地看着他，一时忘了反应，“你……还没走？”他不会在这里等了一下午吧？
“顺路。”他依旧是这两个字，表情自然得仿佛真是巧合，“刚好在附近处理点事。一起吃个饭？”
我看着他，下午那种慌乱和尴尬又回来了，但似乎……还夹杂着一丝别的什么。理智告诉我应该拒绝，但看着他在灯下显得格外深邃的眼睛，到嘴边的拒绝竟然有些说不出口。
“我……”
“附近新开了家粤菜，味道应该不错。”他打断我的犹豫，语气不容拒绝，“你以前喜欢喝汤。”
我怔住了。他还记得。
最终，我也不知道是怎么坐上他的车，又是怎么跟着他走进那家环境清雅的餐厅的。整个过程像梦游一样。
吃饭的时候，他的话依然不多，但会很自然地给我夹菜，倒水，动作熟稔得仿佛我们昨天还在一起吃饭。
我们聊了一些不痛不痒的话题，工作，国外的见闻，一些老同学的现状。刻意避开了过去，也避开了感情。
他变得很会聊天，不再是那个需要我找话题的冷漠少年。言谈间能感受到他的见识和阅历，成熟男人的魅力在他身上展现无遗。
我必须承认，这样的孟川，很有吸引力。
但同时，我也更加清醒地认识到我们之间的差距。他举手投足间的从容，对高端场所的熟悉，谈论投资和项目时的轻描淡写，都无声地提醒着我，他早已不是那个需要我给他抄作业、讲题的少年了。
他是孟川，孟家的继承人，一个和我生活在不同世界的人。
当年那道无形的鸿沟，似乎并没有因为时间的流逝而消失，反而更加清晰。
这顿饭吃得我心情复杂。一方面，久别重逢，发现他变得更好，心里难免有些微妙的悸动；另一方面，现实的差距和过去的伤痕又让我不敢靠近。
吃完饭，他坚持送我回家。到了小区楼下，我下车。
“谢谢你的晚餐。”我站在车外对他说，再次拉开距离。
“林语。”他降下车窗，看着我，“明天早上想吃什么？”
我愣住：“……什么？”
“早餐。”他重复了一遍，语气理所当然，“以前不都是我带么。”
我的脸颊瞬间爆红。那都是多少年前的事了！他怎么能这么一脸平静地说出来？！
“不、不用了！”我赶紧拒绝，“医院食堂有早餐。”
“食堂的没营养。”他皱了皱眉，那副神情又来了，带着点不满和固执，“我明天早上开会，顺路带给你。就这样。”
说完，根本不给我反驳的机会，升上车窗，车子流畅地驶离了。
