广场像个被消毒过的坟场，消毒粉在空中结成薄雾，铁门像一道无法翻越的命运。
林晚怀里抱着小晨，心里早已学会隐忍——把恐慌压成微笑，把焦虑缝进日常；
可当沈芸抱着另一个婴儿走近，笑意像刀子一样刮过她脸——她冲上去，声音撕破人群：“那是我的孩子！放开他！”
沈芸在人群里冷冷回望，语气温柔却冰冷刺骨：“晚晚，你太善良了，这样的世界，你的孩子更适合我。”
隔离队长无情地下令：“关门。”
铁门落下，枪声像雨点打在她胸口，她看着小晨被推进那片人造的荒凉，意识像被割断。
倒地一瞬，她的身躯在颤，但心已瞬间死了；
嘴里却浮出一个念头，像毒誓般清晰：若能再来一次，她绝不饶恕。
眼底的温度在那刻凝结，变化细微得几乎没人察觉——只有黑暗中有人，盯着她，手里握着一支注射器。
1
科研区的白灯冷得像冬天，亮得刺目，仿佛要把死者的每一道伤口都照得清清楚楚。
空气中弥漫着消毒水的气味，呛得人胸口发紧。
走廊很长，金属推车的轮子在地板上滚动，发出刺耳的“吱呀”声，像锯齿一下一下磨在耳膜上。
林晚被放在推车上，身体僵冷，四周的脚步声和议论声模糊交织。那些人并未把她当作一个“人”，而只是某个实验编号。
有人压低嗓子：“这是今天的第三具，胸口正中，活不了。”有人答：“录像开着，别说太多。”
冷漠与例行公事让这一切像流水线。
她似乎还留着一丝残余的意识，听见沈芸的笑声从远处传来，细细碎碎，穿过走廊，像刀子割着她的耳膜。
那声音是熟悉的，却再无温度，只有讥讽和轻蔑。
林晚心口一阵刺痛，想抬手，却连指尖都无法动弹。
那晚，推车被送入实验室，空气里混杂着冰冷金属的气味。
手术灯骤然亮起，照得她眼皮下的血丝都泛着白。
就在她意识即将彻底坠入黑暗之际，一个影子俯下身来。
“这具尸体……可能有转机。”男人的声音压得极低，语气里带着一丝不易察觉的慌张。
那是秦郁，旧相识，如今穿着军方科研服。
他眼神闪烁，似乎在和自己的理智拉扯，最终伸手示意同伴递来针剂。
“你疯了？她已经……”同伴的话戛然而止。
针管插入血管，冰凉的液体推入身体，林晚的胸口忽然燥热，像是烈火在血液中奔流。
那感觉既灼烧又陌生，仿佛每一个细胞都在被重新唤醒。
她的耳畔响起轰鸣，像潮水在骨骼里拍击。
眼前的世界开始破碎，时间像镜子般裂开，一片片碎片从四周溢出，又在不可思议的力量下拼接。
她的呼吸断断续续，心跳在停顿与狂乱之间跳跃。
就在最后一瞬，她像是跌入一个黑洞，再被猛地抛出。
——醒来。
窗外，是熟悉的晨曦，闹市的喧嚣与鸟鸣交织。
空气里没有消毒水的刺鼻味，只有淡淡的早餐香气。
她的手心里传来温热，小晨安静地蜷缩在怀里，睫毛轻轻颤动。
林晚愣了好久，指尖颤抖着触碰孩子耳后的胎记，真切的触感让她忍不住泪水盈眶。
