______
第一卷·青梅劫
江南的梅雨季来得急。阮家戏班的红漆木门“吱呀”一声开了，十二岁的阮昭踮着脚往门外望，水珠顺着屋檐滴在她绣着并蒂莲的鞋尖上，很快洇湿了半截裙角。廊下的铜风铃被风吹得叮咚响，那是她去年用攒了三个月的月钱买的，说是“等阿砚来了，听个响儿”。
“阿昭！该练《牡丹亭》的‘游园’了！”班主夫人王氏拎着铜盆从后台出来，鬓边的银簪子晃得人眼花，“今日沈公子说要来听戏，可别偷懒！”
阮昭应了一声，转身跑回妆楼。镜中映出个圆脸蛋的小丫头，眉如远黛，眼尾微挑，倒比戏文里的杜丽娘多了几分活气。她摸出枕头下的半块羊脂玉佩——那是隔壁沈家小公子沈砚去年生辰时送的，说是“定情信物”，气得她追着他满街跑，最后两人躲在老槐树下分吃了半块桂花糕，玉佩便成了两人心照不宣的秘密。
“阿昭！沈公子来了！”班主在院里喊。
阮昭手忙脚乱地裹上水袖，往台侧跑。穿过垂花门时，正撞进一个青布直裰的怀抱。少年身上有松墨的清香，是她熟悉的沈砚。
“昭昭，我来晚了。”沈砚低头替她理了理歪掉的珠钗，指腹擦过她耳尖薄红的皮肤，“今日先生教我写策论，说‘治世之道，在得民心’，可我还是觉得……”
“觉得不如和你一起放纸鸢有趣？”阮昭踮脚戳他胸口，“昨日你在河边放的那只蝴蝶鸢，线断了，我捡回来收在妆匣里呢。”
沈砚耳尖泛红，正要说话，戏园外突然传来喧哗。王氏脸色骤变：“不好！是拐子的糖人摊！”
阮昭顺着他的目光望去，戏园门口的老槐树下支着顶蓝布棚，棚子下摆着个木盘，盘里堆着糖人，红橙黄绿，亮得晃眼。几个孩童围在那里，其中一个穿月白衫子的小丫头正踮脚够糖人，发间的银铃铛叮当作响——那是隔壁豆腐坊家的巧珍。
“阿昭，你在这儿等我。”沈砚攥紧她的手，转身要走，却被阮昭拽住衣袖：“我也要去！”
“不行！”
“就一会儿！”
两人拉扯间，糖人摊前突然响起尖叫。巧珍的糖人掉在地上，她哭着去捡，却被个灰衣男人拽住手腕往棚子里拖。阮昭脑子“嗡”的一声，松开沈砚就往那边跑，却被沈砚死死攥住：“阿昭，别去！”
“巧珍！”
“沈公子，那是人贩子！”王氏扑过来要拦，却被灰衣男人甩开。沈砚咬了咬牙，抄起门边扫地的竹枝冲过去，却被灰衣男人反手一推，后脑勺撞在青石板上，闷哼一声栽倒在地。
“昭昭！跑！”
阮昭的眼泪糊了满脸。她看见灰衣男人把巧珍塞进粪桶，又扯下自己的外衫裹住挣扎的小丫头，扛在肩上就往巷外跑。她想追，却被沈砚死死抱住：“我去追！你回戏班！”
等阮昭疯了似的追出戏园，只看见沈砚染血的青布直裰飘在巷口，和半块被踩碎的羊脂玉佩。更让她心碎的是，沈砚怀里还揣着她今早塞给他的糖人——那只断线的蝴蝶鸢，此刻正沾着泥，静静躺在他染血的衣襟上。
______
第二卷·寒窗砚
沈砚是在县学斋舍醒过来的。
“沈兄醒了！”
同窗周砚端着药碗凑过来，这位后来官至礼部侍郎的公子彼时还是个清瘦的少年，眼底泛红：“昨日我去寻你，只见你倒在巷口，玉佩碎成两半……那伙人是豫南拐子，专挑戏班子的孩子下手，官府追查了半年都没头绪。”
