我跪在祠堂，指尖血滴入休书“淫”字。
茶馆里，她将瓜子壳吐在奸夫脸上，笑言要让我的田枯死。
今夜，他们火烧试验田，火光中，我反手夺渠、断指、夺魁。
一粒奇种自灰烬中生，亩产八石一，惊动知府。
他们跪地求饶时，我只道：“这天下粮仓，该姓陆了。”
我非为富贵，只为天下再无人，如我娘一般，饿得啃土。
1
我踹门。
茶馆里，十几双眼睛齐刷刷钉在我身上。
烟味、汗臭、劣质茶香混成一股浊气扑面。
角落那桌，王秀娥正把瓜子壳吐到赵德贵脸上，吐得媚，像喂狗。
赵德贵咧嘴笑，金牙反光，手搭她膝上，指头还往裤管里蹭。
我站在门口，影子被日头拉得老长，横在她脚边。
粮袋沉，我松手。
“咣”一声闷响，碎银子滚了一地，叮叮当当地响。
他们回头。
笑还挂在脸上，没来得及收。
“陆兄弟，误会……”赵德贵伸手要拍我肩。
我侧身，他掌风带油，拍空。
我只吐出一个字：“滚。”
茶客们全静了。
有人茶碗忘了喝，有人瓜子卡在牙缝里忘了抠，他们不是怕，是兴奋。
好戏开场了，主角亲自撞破，这比说书还带劲。
王秀娥终于开口，声音软得能掐出水：“相公，你听我说……”
我抬手。
“啪！”
茶碗炸在桌上，碎瓷四溅，茶水泼她一脚。
绣鞋上的鸳鸯湿透，红的变黑，像两条死鱼。
她尖叫，往后跳，踩在赵德贵脚上。
“哎哟！”赵德贵跳起来，椅子翻倒，“哐当”砸地。
哄笑声炸了锅。
我弯腰，一言不发，捡起粮袋。
指节发白，青筋暴起，像要捏碎什么。
我攥紧袋口，转身。
背后她喊：“你走了别后悔！”
我没停。
只回头，“明天，休书送你。”
“带着奸夫，滚出我们村。”
风一吹，汗凉透脊梁。
我大步走，肩上粮袋一晃一晃，银子哗啦作响。
这次，不像嘲笑，像战鼓。
2
院门虚掩，炖肉香冲出来，腻得人发呕。
王秀娥倒会享受。
偷人，吃肉，样样不落。
我抬脚。
“砰！”
门板撞墙，尘灰簌簌落。
灶房里她探出半张脸，鬓角汗湿，沾着葱末。
“相公？咋这早——”
声音卡住。
她看见我手里空了大半的粮袋。
胭脂钱没了，她脸“唰”地白了。
锅铲“当啷”掉地，热油溅上绣花鞋，她愣是没觉得疼。
“王秀娥，三炷香，写好休书，咱们算账。”
她扑来抱我胳膊：“明远，你听我解释——”
我甩手。
她踉跄，额头磕桌角，“咚”一声闷响。
里屋传来咳嗽，软绵无力，像破锣。
我娘，瘫了三年，药罐子不离口。
王秀娥背地里骂她“老不死的”。
我拔出腰间小刀，“噌”地插进桌面。
刀柄颤，寒光闪。
“写，还是不写？”
她抖着说：“我不会写字！”
“不会？”我冷笑，“跟赵德贵睡的时候，他教你写‘水’字，一笔一划记得清，现在装什么装？”
她浑身一抖，滑坐在地上。
