1 序章 晚安的谜题
林凡盯着手机屏幕，时间显示22:58。他习惯性地将手机放在床头柜上，调整到最大音量，然后躺回床上。这是他一年来的例行公事，就像每天早上七点准时起床一样自然。公寓不大，但收拾得井井有条，书桌上的物品按照功能分类摆放，连笔筒里的笔都按颜色排列。这是他作为产品经理的职业习惯，也是他控制生活的一种方式。
手机突然震动，屏幕亮起。一条来自陌生号码的短信："晚安。"林凡皱了皱眉，这是第365天收到同样的短信。最初他以为是骚扰信息，后来慢慢变成了某种奇怪的期待。他从未回复过，也没有试图屏蔽这个号码。某种程度上，这条短信成了他生活中唯一不变的"仪式"。
林凡今年28岁，在一家互联网公司担任产品经理。中等身材，戴黑框眼镜，眼神常显疲惫但专注。他喜欢穿格子衬衫，左手腕有一道浅淡的旧疤。同事们觉得他内向理性，做事有条理，但很少有人知道他一年前经历了一场重大变故，导致他选择性遗忘了一些记忆片段。
"又是这个号码..."林凡自言自语，手指悬停在回复键上犹豫不决。他想起昨天和好友赵磊的对话，赵磊笑着说："你是不是有暗恋对象啊？每天准时发晚安，太浪漫了吧！"林凡只是摇头，他内心深处有种奇怪的感觉，这条短信似乎与他遗忘的过去有关联。
手机时间跳到23:00，林凡深吸一口气，第一次回复了那条持续一年的短信："你是谁？为什么每天给我发晚安？"发送后，他感到一阵莫名的紧张，仿佛触碰了某个不该触碰的秘密。手机屏幕突然闪烁，系统提示弹出："定时发送任务已完成。您设置的'每日晚安'任务已执行365天。"林凡瞪大眼睛，难以置信地看着这条提示——这是他自己设置的定时任务。
---
2 第1章：被遗忘的过去
林凡坐在书桌前，手指颤抖地翻看手机设置。系统记录清晰显示，一年前的同一天，他设置了一个定时发送任务，每天晚上11点给当前号码发送"晚安"短信。他皱着眉头，试图回忆一年前发生了什么，但记忆就像被浓雾笼罩，只能看到模糊的轮廓。
"这不可能..."林凡喃喃自语，他从不记得自己做过这样的设置。他打开电脑，登录云存储，开始搜索一年前的文件和记录。作为产品经理，他习惯将所有工作资料备份在云端，但奇怪的是，去年整整三个月的文件都不见了，就像被人刻意删除了一样。
林凡的强迫症开始发作，他感到一阵不安。他站起身，开始整理已经整齐的书桌，将笔筒里的笔重新按颜色排列。这是他应对压力的方式——通过控制外部环境来缓解内心的混乱。整理过程中，他的手不小心碰倒了桌上的相框，照片背面露出一张折叠的纸条。
展开纸条，上面是一行潦草的字迹："如果有一天你忘记了一切，请记住，你值得被爱。"林凡盯着这行字，感到一阵莫名的熟悉感，却想不起是谁写的。他的左手腕突然传来一阵刺痛，那道旧疤仿佛在提醒他什么。
手机铃声打断了林凡的思绪，是姐姐林薇打来的。"小凡，你还好吗？我昨晚梦到你，感觉你最近状态不太好。"林薇的声音充满关切。林凡犹豫了一下，决定不提短信的事："我挺好的，就是工作有点忙。"
