江砚喉咙发紧：“周聂……彻底没了。”
白霖抬眼，神色漠然：“补齐之后，空床不会再空。 周聂不在了，可宿舍仍然是五个人。”
江砚咬紧牙关，拳头发抖。 这不是补齐，而是——替换。 周聂的名字、记忆、存在，全部被抹去，只留下一个**“第五人”**的位置。
江砚翻出宿舍的签到簿。 第一页，陆野——空白。 第二页，周聂——空白。 第三页，白霖——……空白。 第四页，江砚——墨迹颤抖，逐渐变淡。 第五页，补齐的学生名字赫然浮现，却陌生得让人心底发凉。
江砚胸口骤然一紧，差点吐出一口血。 他亲眼看见，周聂的位置被彻底替换，而他自己的名字正在被侵蚀。
失落的记忆
第二天上课时，班级里没有人提起周聂。 同桌、老师、甚至课表，都自动忽略了他存在过的事实。
“周聂是谁？” “你说什么人？”
每个人都一脸茫然，仿佛这个名字从来不属于他们的记忆。
江砚僵在原地，整个人仿佛坠入深渊。 ——广播不仅是抹除，还会篡改所有人的记忆。
只有他，还记得周聂。 可胸口的锁链烙印提醒他：很快，别人也会忘记他。
夜晚，宿舍里气氛诡异。 新补齐的“室友”一言不发，脸一直背对着他们。 可江砚总觉得，他的呼吸声和周聂一模一样。
午夜，江砚翻身时，忽然听见低低的呓语。 那模糊人影在梦中喃喃道： “砚……快跑……”
江砚全身汗毛竖起，猛地坐起，死死盯着那张床。 模糊人影依旧沉睡，嘴角却微微上扬，露出一抹扭曲的笑。
他忽然意识到： 那不是周聂的声音，而是规则在模仿周聂！
第二天，江砚走进教室。 讲台上的老师清点点名时，声音忽然顿了顿。
“陆野……”无人应答。 “周聂……”寂静。 “江……” 老师的目光茫然，嘴巴张了张，竟然停在半空，像是忘记了下一个名字。
全班同学安静地看着，却没人觉得奇怪。
江砚瞳孔骤缩，心口骤然抽痛。 他自己的名字，正在消失！
夜里，江砚咬牙逼问白霖：“你早就知道宿舍替换，对吗？ 你为什么不提醒我？”
白霖坐在床上，神色淡漠：“提醒你有用吗？ 不管你愿不愿意，替换都会发生。 唯一的区别，是谁先，谁后。”
江砚怒吼：“那你呢？为什么你的名字从来没被点过！”
白霖缓缓勾起嘴角，眼神幽冷：“因为我……从来不在名单里。”
空气骤然死寂。 江砚胸口的锁链猛然一紧，像是要把他拖入无尽深渊。
第三十四章：空白名册
夜色深沉，宿舍灯光昏黄。 江砚坐在桌边，盯着签到簿上自己名字的最后一行。
【江砚】——墨迹已经模糊，像被水泡过。 再过不久，他的名字就会和陆野、周聂一样，彻底变成空白。
他心口的锁链烙印灼烧，痛得像被针扎。 仿佛规则在提醒他——继承的日子近了。
第二天，他再度潜入档案馆。 厚重的档案册摆在铁柜深处，他翻开自己这一届的那一页。
第一页：陆野——空白。 第二页：周聂——空白。 第三页：白霖——……依旧空白。 第四页：江砚——字迹颤抖，半边已经消散。
