1 沪上十年归故里，老宅重建起炊烟
徐梦延蹲在上海出租屋的地板上，指尖划过最后一箱打包好的文件。米白色文件夹上“2013-2023 食品行业市场策划”的标签，像一道刻痕，划开了她在这座城市耗掉的整个青春。从江南大学食品学毕业那天，她攥着毕业证在陆家嘴天桥上发誓要站稳脚跟，可十年后的今天，只有深夜加班后的胃绞痛和永远赶不完的KPI，陪她熬过无数个不眠夜。
“真要走？”闺蜜林薇的视频电话里，背景是外滩的霓虹，“你现在可是部门主管，年薪六十万，说扔就扔？”
徐梦延把文件夹塞进纸箱，抬头望向窗外灰蒙蒙的天：“薇子，我昨天去医院，医生说再熬下去胃要穿孔。我不想等四十岁的时候，抱着一堆报表后悔没做过自己真正想做的事。”
她真正想做的事，在浙江安吉余村——那个被竹海环抱、溪水穿村而过的故乡。去年清明回家，她站在自家荒废的老宅基地前，看着漫山的毛竹和溪边的野茶，突然清晰了念头：推了老宅，建一个带院子的面包房，用山泉水和面，用自家种的杂粮做配料，烤出能暖到心里的面包。
这个念头像疯长的竹笋，只用了三个月就撑满了她的生活。她辞了职，取光十年攒下的八十万存款——那本是她计划在上海付首付的钱，转身买了最早一班回安吉的高铁票。
“你疯了！”母亲周慧兰把菜铲往灶台一摔，青瓷碗里的腌笃鲜溅出汤汁，“三十二岁不找对象不考编，把养老钱砸进破院子？余村谁家姑娘像你这样折腾？”
父亲徐建国蹲在门槛上抽旱烟，烟蒂扔了一地，直到暮色漫进堂屋才开口：“梦延，爸不是拦你。只是这房子是你爷爷传下来的，推了可惜；再者，面包房哪有那么好开？”
徐梦延把画了三个月的设计图铺在八仙桌上：“爸，图纸我改了八遍，烘焙间留了最大通风口，院子里种桂花树和枇杷树，客人能坐在院里吃面包看山。我是食品学专业的，懂配方懂工艺，余村现在是‘两山理论’发源地，游客越来越多，肯定有市场。”
争执了半个月，父母终究拧不过她的倔劲。今年立夏，挖掘机开进了余村，老宅的土坯墙在轰鸣声中倒塌时，徐梦延没哭，反而伸手接了一块掉下来的青砖——这不是结束，是开始。
三个多月后，白墙黛瓦的新屋立了起来。烘焙间里，她定制的三层烤箱刚调试好，不锈钢操作台擦得能映出人影。徐梦延摸着门楣上“延香面包房”的木牌，指尖的温度比当年攥毕业证时更踏实。
可麻烦来得比预想快。试营业前一天，烤箱最下层加热管突然罢工。售后师傅说要等两天才能来，徐梦延蹲在烘焙间角落，看着堆成小山的高筋面粉和黄油，鼻尖一阵发酸——传单已经发遍了全村和周边民宿，明天要是开不了业，刚攒的口碑就砸了。
雨淅淅沥沥地下起来，院门外传来脚步声。“您好，请问这里有短租房吗？”男人的声音带着水汽，清冽如溪。
徐梦延抬头，看见个穿浅灰T恤的男人站在雨帘里，背着旧双肩包，手里攥着皱巴巴的余村地图。个子很高，眉眼舒展，只是眼下有淡淡的青黑，像熬了很久的夜。
