设定就是你们公司服务器晚上维护，我这边能稍微自由活动，还能碰到好心NPC剧透！凯文，听着，我需要你帮忙，我们也需要你帮忙！”
“我们？”
“对，我们！所有你以为是NPC的人！可能都是活生生的人！你们那个‘人生体验’公司，把我们当游戏角色卖！”
又是一阵长久的沉默。
我能想象到，屏幕那头，一个叫凯文的宅男，正对着他那套昂贵的VR设备，看着屏幕上那个终于停止转圈、但眼神（在我的努力下）充满焦急和恳求的“游戏角色”，三观正在经历一场粉碎性骨折和强行粘合。
最终，他咽了口唾沫，声音干涩地问：
“……你……你想我怎么帮你？”
成了！
我几乎要喜极而泣。
第一步，沟通，成功！
虽然方式奇葩了点，但至少，我和我身体里的“玩家”——凯文，搭上线了！
4 真相骇入
和凯文建立沟通后的第一天，我们俩都过得极其别扭。
我像个刚拿到新手柄的菜鸟，小心翼翼地尝试着“引导”我的身体，比如在脑子里疯狂默念“左转左转去接水！”，但凯文那边可能网络延迟，或者正在吃薯片，我的身体往往会径直走向打印机，然后对着它发呆半分钟。
凯文则像个第一次玩VR的萌新，对“游戏”里的一切都充满好奇，经常操控着我突然蹲下研究地板的纹理，或者试图跟办公室里那盆半死不活的绿萝进行“深度互动”，搞得同事们看我的眼神越来越像关爱智障儿童。
但我们有一个共同的目标——找到“后台日志”。
这是凯文提出的。他说任何游戏都有后台数据，记录运行状态、玩家操作和……嗯，可能还有开发者的备注。
“如果能找到日志，也许就能搞清楚这到底是怎么回事！”凯文的语气带着技术宅特有的兴奋，“说不定还有隐藏彩蛋呢！”
我对他寻找彩蛋的执念表示无语，但找日志这事儿我举双手双脚赞成——如果我能控制的话。
我们的计划是：利用凯文作为“玩家”的权限，尝试触发一些非常规操作，看看能否卡出调试菜单或者访问隐藏路径。
第一天，凯文尝试了经典秘籍：上上下下左右左右BABA。结果是我的身体在工位上跳了一段意义不明的抽搐舞，被经理勒令去医院检查颈椎。
第二天，他试图找到“设置”菜单，疯狂按他想象中的“ESC”或“Tab”键。结果是我的眼皮以每秒三次的频率眨动了五分钟，成功获得了“办公室闪电侠”的绰号。
第三天，他放弃了键盘操作，开始尝试语音指令，在心里默念“控制台、开启”、“管理员模式、启动”。结果是我突然对着空调出风口字正腔圆地喊了一句：“口令正确！欢迎您，管理员大人！”……当时正好总经理路过。
就在我们快要绝望，以为这就是个无解的死胡同时，转机出现在一个下午。
凯文一边嘟囔着“这破游戏连个地图边界都不做”，一边试图操控我走进会议室一面看起来有点空的墙——他坚信那是贴图错误，后面可能有隐藏空间。
结果当然没穿墙。但我“走”过去的时候，手臂“不小心”划过了墙上挂着的电子日程表平板。
