车祸后醒来，我盯着身边西装革履的男人，眼神陌生：「这位先生，我们认识吗？」 他一愣：「苏晚，我是陈砚，你丈夫。」 我皱眉：「抱歉，我一点印象都没有。你是谁？为什么在我病房？」 护士小声提醒：「陈总，她说什么都不记得了……」 他脸色骤变，而我心底冷笑——这一次，我要你从头开始，学会怎么爱我。
1
消毒水的味往鼻子里钻。 头沉得像灌了铅，我使劲眨了眨眼，才看清眼前的人。 黑色西装笔挺， 以前觉得贵气，现在只觉得扎眼。 他站在病床边，手搭在床沿，指节泛白，盯着我的眼神有点发直。 我扯了扯嘴角，声音透着刚醒的茫然：「这位先生，我们认识吗？」
他明显顿了一下，像是没听清。 往前凑了凑，手想碰我额头又缩回去，声音透着难以置信：「苏晚，你怎么了？我是陈砚啊，你丈夫。」
「陈砚？」 我皱着眉摇头，故意装出努力想的样子，最后还是摊摊手：「没印象。」 「我脑子里一片空白，连自己叫啥都得想半天，更别说认人了。」 「你为啥在我病房？是亲戚还是…… 朋友？」
他的脸色变了变，没回答我的问题，反而追问：「你再想想，我们住在滨江大平层，你房间里有整面墙的画具，都是我给你买的。」 「上个月你还说想换个新的画架，我让助理去订了限量款。」
我心里冷笑，面上却依旧茫然：「画具？大平层？」 「这些东西听着就贵，可我一点印象都没有。」 「我连自己会不会画画都忘了，哪还记得什么画具啊？」
门被轻轻推开。 护士端着银色托盘走进来，看见这架势，脚步顿了顿。
她把托盘放床头柜上，拿起体温计看了眼，转头对陈砚小声说：
「陈总，刚才做脑部检查的时候，苏小姐就说什么都不记得了。」
「医生说可能是车祸撞击导致的暂时性失忆，得慢慢恢复。」
他听完这话，脸色「唰」地白了。
手猛地攥紧，西装外套的褶皱都出来了，声音透着急
：「怎么会失忆？昨天送过来的时候还能说话，只是有点昏沉……」
护士没接话，只是递了杯温水过来：
「苏小姐，先喝点水，补充点水分，刚醒过来容易缺水。」
我接过杯子，指尖碰到杯壁的温度，没喝，只是放在嘴边抿了抿。
陈砚盯着我手里的杯子，像是想帮我递到嘴边，又怕我抗拒，手抬了又抬，最后还是放下了。 他声音透着试探：「那你饿不饿？我让助理去买你以前爱吃的那家粥铺的粥？」
「以前爱吃的？」 我挑了挑眉，故意反问：「我以前爱吃啥啊？甜的还是咸的？黑米粥？小米粥？」 他愣住了，张了张嘴没说出话来。 连我吃粥的口味都记不住，还敢说爱我？
护士在旁边打圆场：「陈总，失忆初期都这样，别逼苏小姐回忆，容易适得其反。」 「你要是担心，就在外面等着，有情况我们会叫你。」
陈砚的肩膀垮了垮，把手机掏出来又塞回去，盯着我看了半天，声音透着无奈：「那你好好休息，我就在外面的椅子上坐着。」 「有事按床头的呼叫铃，我马上进来。」 「要是想喝水、想上厕所，也千万别自己动，叫我或者叫护士都行。」
