第一章 前世寒夜
碎在炕席上的姜汤 腊月二十三，小年。
窗外的鞭炮声像碎玻璃似的炸着，裹着雪粒子砸在糊着旧报纸的窗棂上，可屋里的冷，却钻心刺骨。
林晚蜷在炕角，左边的肋骨还在隐隐作痛——半个钟头前，张强嫌她煮的饺子馅儿太咸，骂着“娶你回来就是当牲口用的”，一脚就踹在了她腰上。
她不敢躲，怕躲了，他的火气会撒到旁边的晓晓身上。
炕梢，八岁的晓晓抱着洗得发白的布娃娃，大眼睛里蓄满了泪，却死死咬着嘴唇不敢哭。
直到张强摔门去隔壁打牌，她才敢挪到林晚身边，小手轻轻碰了碰林晚的衣角：“妈……你疼不疼？我给你吹吹吧，就像你给我吹伤口那样。”
林晚的心像被针扎了，她撑起身子，把女儿搂进怀里，下巴抵着晓晓的发顶，眼泪砸在女儿单薄的棉袄上：“不疼，妈不疼。晓晓乖，咱们吃饺子，刚煮好的，还热乎。”
可饺子早就凉透了。
林晚端起碗，夹起一个递到晓晓嘴边，自己却一口也咽不下。
她想起二十岁那年，爸妈拉着她的手说“张强家在镇上有门市，人老实，你嫁过去不受罪”。
她抵不住家里的压力，穿着红棉袄嫁了过来。
可十年里，她起早贪黑做家务，伺候公婆，照顾一双儿女，换来的只有张强的拳头和“没魅力”的辱骂——他总说她穿得土，不会打扮，连跟他说话都没情趣。
“妈，”晓晓突然停下嘴，小声说，“昨天我听见爸跟奶奶说，以后家里的房子和地，都要给哥哥，不给我……我是不是以后要去捡破烂呀？”
林晚的手猛地一抖，饺子掉在炕上。
她看着女儿怯生生的眼神，突然笑出声，眼泪却越流越凶：“胡说什么呢！妈不会让你捡破烂的！咱们晓晓以后要读书，要去城里，要过好日子，不能像妈一样……”
话没说完，堂屋的门“吱呀”开了。
婆婆王秀兰端着一碗姜汤走进来，手背还肿着一块青紫——那是昨天公公嫌她饭做晚了，用烟袋锅子砸的。
她把碗递过来，眼神躲躲闪闪，不敢看林晚的眼睛：“晚晚，喝点姜汤吧，驱驱寒。这天太冷，别冻出病来。”
林晚接过碗，姜汤的热气扑在脸上，却暖不了心里的冷。
她看着王秀兰，突然问：“妈，您嫁给爸三十年，他打了您三十年，您就不怨吗？您也是女人，您就看着晓晓以后跟我一样，嫁个男人挨打受气，连个落脚的地方都没有吗？”
王秀兰的手猛地顿了一下，姜汤洒在炕席上，晕开一圈深色的印子。
她蹲下去，用袖子使劲擦着，声音像被砂纸磨过：“女人家，不都这样吗？忍忍就过去了。强子他……也不是故意的，就是脾气急。晓晓以后……嫁个好人家就好了。”
“忍忍？”林晚把碗重重放在炕桌上，瓷碗撞得桌子“哐当”响。
“我忍了十年，换来的是他越来越重的拳头！晓晓要是也‘忍忍’，她这辈子就毁了！妈，您怎么能这么说？”
王秀兰擦炕席的手停住了，肩膀抖得厉害，却没再说话。
她慢慢站起身，低着头走出了屋子，门关上的那一刻，林晚听见她压抑的哭声，像破旧的风箱在夜里拉扯。
