第一章 当报表遇上韭菜味
1 8:29 的救命 58 秒
写字楼门口，李默端着 9 块 9 的冰美式，一路冲刺。
保安大叔抬手看表："小李，又是 8:29 分 58 秒，你这时间卡得比打卡机都准。"
李默边喘边笑："叔，别夸，再夸我就膨胀到 8:30 了。"
——滴！打卡成功。
他顺手滑到每日运势：
"今日横财入库，小心被砸脸。"
李默嗤笑："封建迷信要不得。"
2 孕肚 + 韭菜包 = 生化武器
8:31，开放式工区。
项目组长张超挺着怀胎七月的啤酒肚，一手拎韭菜包子，一手端着"怒火"，隔着三米就飘味。
"李——默——！"
破锣嗓子一吼，韭菜味先至。李默内心 OS：完了，今日份生化攻击到货。
"啪！"
一摞 A4 报表甩过来，纸角精准命中耳廓，哗啦啦散成雪花。其中一张贴着刘海缓缓飘下——正面 Q2 销售报表，背面沾着韭菜油和疑似牙印。
张超开启唾沫星子空投："方案写成这样，你也好意思交？废物！"
李默摸耳："超哥，下次能换香菜吗？我对韭菜过敏。"
"过敏？我看你对 KPI 更过敏！"
旁边同事憋笑到键盘冒火花，微信小群瞬间刷屏：
"KPI 过敏算工伤吗？哈哈哈。"
3 命运小皮鞭
李默蹲身捡纸，指尖碰到裤兜里的硬卡片——
硬硬的、皱皱的，像命运的小皮鞭。
想起来了：昨晚便利店老板娘找不开十块，塞给他一张彩票。
"小伙子，拿着，万一中了呢？就不用天天看老板脸色。"
李默苦笑："姐，我看的不是脸色，是韭菜调色盘。"
此刻他把彩票夹手机壳背面，偷偷打开浏览器对奖：
05 12 18 24 27 33 + 08
一个个数字打钩：
05，√
12，√
...
33，√
08，√
全！部！对！上！
李默瞳孔地震，心跳直接开蹦迪。
——税后四千万，能买 114 万 2 千 8 百 5 7 个韭菜包子，循环喂张超吃到下辈子。
4 请假和包子回敬
"李默！发什么呆？报表能自己长腿跑财务去？"张超的唾沫星子再次空投。
李默缓缓起身，嘴角出现一抹"资本家看了都害怕"的弧度。
"超哥，报表先等等，我先请个假。"
"请假？请个屁！今天不交就滚蛋！"
李默掏出手机，外放：
"喂，省体彩中心吗？我中了头奖，五千万，现在过去兑奖......对，本人，活着。"
整个工区瞬间安静得能听见鼠标呼吸声。
张超的韭菜包子"吧嗒"掉地上，滚了一圈，正好停在李默脚边。
李默弯腰捡起，拍灰，塞回张超手里：
"哥，包子别浪费，吃完记得刷牙，味大。"
说完拎起那件 39 块 9 的淘宝风衣，像披风一样甩到肩上，一路小跑冲向电梯，嘴里哼着：
"今天是个好日子——心想的事儿都能成~~~"
5 电梯口的奶茶 flag
电梯门合上前一秒，李默突然伸手挡住，探头出来：
"对了各位，今晚下班别走——我请喝奶茶！
全糖！加波霸！double 奶盖！
预算四千万，随便点！"
"嗡——"工区瞬间炸成蜂巢。
"李哥 yyds！"
"我要一桶 3L 装！"
张超脸色绿到发光，和韭菜包子浑然一体。他颤巍巍掏出手机，给总监发语音：
