我爸在旁听席倒下的那一刻，我弟被法警戴上了手铐。
我撕心裂肺地拨打着未婚夫的电话，他是我弟唯一的希望。
电话无人接听，医院走廊的电视上，他正意气风发地举起香槟，与法官的千金巧笑嫣然。
他用了我给我弟准备的救命方案，赢了他自己的一场功名。
1
法庭里很闷，头顶那把老旧的吊扇有气无力地转着，发出嗡嗡的噪音，像夏天里一只濒死的苍蝇。
法官面无表情地推了推眼镜，声音像敲在冰面上的石头，没有半点波澜。
“被告人林默，犯故意伤害罪，事实清楚，证据确凿，现判处有期徒刑十五年。”
十五年。
我脑子里“轰”的一声，一片空白。
我弟林默，今年才二十岁。他的人生，就像一本刚翻开的书，第一页就被判了死刑。
被告席上，他猛地抬起头，隔着几米远，死死地看着我。那双曾经清澈的眼睛里布满了血丝，嘴唇翕动，却发不出任何声音。
我身边的爸爸，身体像被抽掉骨头一样，剧烈地晃了一下。
我心头一紧，赶紧伸手扶住他：“爸，你怎么样？”
他的手死死攥住我的胳膊，指甲几乎要嵌进我的肉里。我眼睁睁看着他的脸在瞬间失去血色，变成一种可怕的灰白，嘴唇发紫，豆大的冷汗从额角滚落。
“爸！”我失声尖叫。
他张着嘴，像一条离水的鱼，喉咙里发出“嗬……嗬……”的破风箱声，接着眼睛一翻，整个人直挺挺地向后倒去。
“爸！爸你醒醒！”
法庭瞬间炸开了锅。
法警冲过来维持秩序，旁听席上乱作一团，哭喊声，叫嚷声，混成一团。我弟林默在被告席上疯了一样撞着栏杆，手铐“哐当哐当”地响，他嘶吼着：“爸！姐！”
我脑子乱成一锅粥，只记得医生那句冰冷的警告：你爸心脏不好，禁不起任何刺激。
我抖得不成样子的手，从包里掏出手机，疯了一样拨我未婚夫顾言的号码。
他是主辩律师，是我弟唯一的指望。
可今天，本该站在法庭上的他，消失了。
电话里，只有那个我听了无数遍的，冰冷的机械女音：“您所拨打的电话正在通话中，请稍后再拨。”
一遍，两遍，十遍……一百遍。
永远是刺耳的忙音。
法警和随后赶来的医护人员将我爸抬上担架，我像个没有灵魂的木偶，跟着救护车一路呼啸，闯过无数红灯，冲进医院。
抢救室门顶的红灯亮起，像一只在黑暗中窥伺的，嗜血的眼睛。
我浑身脱力，瘫倒在走廊冰冷的长椅上。身体里的血液好像都凝固了，止不住地发抖，抖得像风中最后一片枯叶。
我还在机械地给顾言打电话，拨号，听忙音，挂断，重拨。
为什么不接电话？
他知道今天开庭，他比谁都清楚我爸的身体状况。他信誓旦旦地向我保证过，一定会把林默带出来。
走廊尽头，墙壁上挂着一台电视，正无声地播放着午间财经新闻。
一个再熟悉不过的身影，毫无征兆地撞进我的视线。
是顾言。
他穿着我亲手为他挑选的阿玛尼高定西装，头发用发蜡梳得一丝不苟，脸上挂着那种我最熟悉的，意气风发的笑容。他身边，站着一个明艳动人的女人，我知道她，市法院苏副院长的千金，苏晚晚。
