第2章
一阵诡异的寂静突然笼罩了整个世界。
蝉鸣、汽车声、甚至风声都在这一刻消失了。
紧接着，窗玻璃上以肉眼可见的速度爬满冰花。
我亲眼看着对面楼顶的太阳能热水器，在几秒内被厚厚的冰层包裹。
“咔嚓”一声碎裂坠落。
温度计上的数字像失控的电梯一样直线下降：
38°C…25°C…10°C…0°C…-20°C......
我迅速套上加厚的羽绒服，检查柴油发电机的状态。
这台小型机器运转时几乎无声，为电热毯和电暖器提供稳定的电力。
房间温度维持在18度，完美。
窗外的景象则令人毛骨悚然。
马路上的车辆突然全部熄火，几辆行驶中的汽车失控打滑，撞在一起。
一个穿着短袖的醉汉摇摇晃晃地走出便利店。
下一秒就僵在原地，像座冰雕一样保持着抬脚的姿势。
远处传来此起彼伏的尖叫声，但很快又归于寂静。
在零下六十度的环境中，没有防护的人类活不过十分钟。
“砰！”我的房门被猛地撞响。
“林晚！开门！出大事了！”
父亲的声音里带着前所未有的恐慌。
我打开隐藏在衣柜里的监控屏幕。
门上的微型摄像头清晰地拍下他们三人的样子：
只穿着单薄睡衣，脸色已经发青，嘴唇呈现不健康的紫色。
“姐！救命！我要冻死了！”
林小宝哭喊着，鼻涕流到嘴边立刻结成了冰碴。
“晚晚！求求你开门！妈妈错了！”
母亲疯狂地转动门把手，指甲在金属上刮出刺耳的声音。
我调整好麦克风，按下通话键：“冷吗？”
我的声音通过门上的扬声器清晰地传出，“这才刚刚开始。”
门外的三人像见鬼一样盯着声音传来的方向。
“你…你早就知道？”
父亲的声音因寒冷和愤怒而颤抖，“这到底是怎么回事？你做了什么！”
“我做了什么？”
我轻笑一声，“我只是做了你们上辈子对我做的事。”
“胡说什么！快开门！”
母亲歇斯底里地尖叫，声音已经嘶哑，“我们会死的！”
我调出另一个监控画面，客厅的温度显示已经降到零下三十五度。
他们呼出的白气在空气中迅速凝结成冰晶。
林小宝蜷缩在地上，不停地发抖，已经说不出完整的话了。
“上辈子，也是这么冷的天。”
我的声音平静得可怕，“我冒着风雪出去找食物，手指冻掉了三个指甲。”
我下意识摸了摸右手无名指，“当我带着食物回来时，你们围着火锅，把我锁在门外。”
“那都不是真的！疯…疯子…”
父亲艰难地吐出这个词，牙齿打架的声音清晰可闻。
“你们当时说——”
我深吸一口气，一字不差地复述那句刻骨铭心的话，“‘冻死在外面，也好过浪费家里粮食。”
门外突然安静了。
片刻之后，林小宝发出一声不似人声的哀嚎，开始用头撞门：
“姐，求求你…我错了…我真的要死了......”
“林晚！我是你爸！你不能这样！”
父亲突然暴起，用全身重量撞向房门。但加固过的门纹丝不动，只发出沉闷的响声。
“晚晚，妈妈求你了。”
母亲的声音突然变得柔软，那是她多年未曾对我用过的语气，“母亲知道错了，开门好不好？”“我们是一家人啊......”
我看着监控里他们扭曲的面孔，内心毫无波动。
上辈子，我也是这样求他们的。
我跪在零下六十度的楼道里，用冻伤的手拍门，求他们让我进去，哪怕只是进去暖和一会儿。
而他们做了什么？
父亲拉上了窗帘。
母亲关掉了门厅的灯。
林小宝对我做了个鬼脸。
然后他们一起回到温暖的卧室，吃着我用命换来的食物。
“晚安，爸妈，小宝。”
我关掉了麦克风，“祝你们做个好梦。”
我转身走向我的小电炉，开始煮一包方便面。
热腾腾的蒸汽模糊了监控屏幕，但门外绝望的拍打声和哭喊声依然清晰可闻。
渐渐地，这些声音变得越来越弱，间隔越来越长。
面条煮好了，我端着碗坐在床边，打开笔记本电脑。
无线网络居然还能用，看来基站还没完全瘫痪。
社交媒体上一片混乱：
#全球突然降温#、#紧急求救#、#世界末日#等话题以惊人的速度刷屏。
【最新消息，国家发布紧急通告：全球范围内出现不明原因极端降温现象，请所有居民留在室内，做好防寒准备......】
我关掉网页，点开本地新闻。
城市已经陷入瘫痪，医院挤满冻伤患者，交通完全中断。
有人上传了街头的照片。
几个醉鬼冻死在长椅上，保持着生前的最后姿势。
窗外的风声越来越凄厉，像无数冤魂在哭嚎。
我拉上厚厚的窗帘，打开电热毯，钻进温暖的被窝。
门外的动静已经完全消失了，只剩下寒风拍打窗户的声响。
通过监控，我看到父母和弟弟都躲进了主卧。
他们找出所有的被子裹上挤在一起，用充电宝给取暖器供电。
但哪怕开的最大档，仍然被冻得瑟瑟发抖。
我关了灯，闭上双眼。
这一夜，全世界会有多少人再也看不到明天的太阳？
4
第二天，刺眼的阳光透过窗帘缝隙照在我脸上。
我猛地坐起，一时间分不清梦境与现实。
直到看见墙上温度计显示室内温度20度，才确信昨晚的一切不是噩梦。
门外再次响起微弱的敲击声。
监控屏幕上，母亲披着所有能找到的衣物，正用冻得发紫的手指轻叩我的房门。
“晚晚......妈妈真的知道错了......”
她的声音嘶哑得几乎听不清，“你爸爸发烧了，给点退烧药好不好？”
我调转摄像头角度，看到父亲蜷缩在走廊角落，面色潮红，嘴唇干裂爆皮。
林小宝裹着三条毛巾被，像只病弱的幼兽般瑟瑟发抖。
“姐......我肚子好饿。”
弟弟的声音带着从未有过的虚弱，“给我点吃的吧......我以后再也不抢你东西了......”
我端起刚泡好的热可可，啜饮一口，才按下通话键：
“三年前我发高烧到40度，眼睛都烧红了。”
“你们谁记得给我买药？”
监控里母亲的身体明显僵住了。
“林小宝只是打个喷嚏，你们就连夜送医院。”
“我硬撑到退烧，半夜起来给自己换敷额头毛巾的动静被你们听见，骂了我整整半个小时。”
“那，那是因为......”母亲结结巴巴地辩解，“小宝从小体质弱，而且那天，我和你爸都累了......”
“去年冬天，”我打断她，“我饿着肚子从学校回来，发现你们把最后一块红烧肉给了林小宝。爸当时怎么说来着？‘女孩子吃那么多干什么’。”
“你们宁愿让他吃不下，把饭菜当玩具玩，全撒地上，也不愿意让我吃一口。”
父亲突然暴起，踉跄着扑到门前：
“陈年旧账翻什么翻！现在是要死人的！”
他疯狂摇晃门把手，震得监控画面都在颤抖，“你这个不孝女！要眼睁睁看父母死吗？”
我关掉麦克风，打开手机里的录音文件。
那是我去年冬天最冷的时候，因为弄丢钥匙，被锁在门外时的哀求：
“爸！求求你开门！我手指要冻掉了！”
接着是父亲清晰的回应：“死外面干净，省粮食。”
这段录音循环播放了三遍。
门外陷入死寂，只有父亲粗重的喘息声。
突然，林小宝发出一声尖叫，抓起走廊上的花瓶砸向摄像头。
“去死吧！贱人！”
花瓶在防爆玻璃上撞得粉碎，摄像头毫发无损。
“砸！继续砸！”
父亲像找到发泄口，抄起折叠椅疯狂击打门板，“老子养你十八年，就养出个白眼狼！”
母亲瘫坐在地上哭嚎：
“我当初就该把你打掉！生块叉烧都好过生你！”
我饶有兴致地看着这场表演，给加热器调大了一档。
他们的叫骂持续了二十分钟，直到力竭瘫倒。
父亲最先支撑不住，咳出一口带血的唾沫。
“走......先回主卧......”
他拽起林小宝，“把被子都搬过去，别在这贱人门口耗着......”
看着他们互相搀扶离去的背影，我打开物资清单做标记。
第一天，亲情牌；第二天，道德绑架......
不知道明天会换什么新花样？
极寒第三天，摄像头下出现一张皱巴巴的纸条。
我放大镜头，上面是母亲歪扭的字迹。
【晚晚，妈妈快不行了。临死前只想告诉你，妈妈其实最爱你。】
我噗嗤笑出声来。
前世她勒着我脖子逼我出门时，说的可是“赔钱货终于有点用了”。
中午时分，主卧突然传来凄厉的哭喊。
我调出隐藏摄像头画面，母亲正抱着林小宝干嚎。
“小宝晕过去了！救命啊！”
父亲配合地捶打墙壁：“林晚！你弟弟要死了！”
演技拙劣得令人发笑。
林小宝眼皮还在轻微颤动，嘴角甚至残留着饼干渣。
我猜他们把所有存粮都给了这个宝贝儿子，现在自食恶果了。
“需要急救是吗？”
我突然打开麦克风，“我可以帮忙。”
5
主卧瞬间安静，接着爆发出混乱的响动。
我通过监控看到他们手忙脚乱地把林小宝抬到走廊，摆出昏迷不醒的姿势。
母亲还特意把他衣领扯开，营造危重的假象。
“我出来了。”
我故意制造开锁的声响，实际只打开内侧门闩。
透过猫眼，我看到父亲已经举起椅子躲在门侧，母亲手里攥着晾衣绳。
等了十分钟见我没动静，父亲暴怒地踹门：“你耍我们？！”
“彼此彼此。”
我轻笑着展示监控画面里他们准备的“凶器”。
“爸，你右手关节炎犯了还举椅子？妈，你拿绳子的手在抖哦。”
“林小宝，你的眼皮别眨了。是眼睛不舒服吗？”
林小宝突然从地上跳起来，面容扭曲地尖叫：
“我早说过这贱人不会上当！”
他疯狂踢打我的房门，直到父亲把他拖走。
寒潮第五天，主卧已经许久没传出动静了。
当我以为他们终于认命时，深夜的监控警报突然亮起。
画面里，父亲正用菜刀撬我门锁，母亲和林小宝抱着被褥守在后面。
“快点！那小贱人肯定睡了！”
母亲紧张地东张西望。父亲满头大汗地折腾门锁，但防爆结构纹丝不动。
“爸......我饿......”
林小宝有气无力地嘟囔，“不是说撬开就有吃的吗......”
“闭嘴！”父亲低吼，刀尖突然“啪”地折断。
他盯着崩断的刀刃愣了两秒，突然崩溃地捶地痛哭：
“完了…全完了......”
下一刻，父亲又咆哮起来：
“501肯定有吃的！老太婆每个月退休金都买保健品！”
母亲小声附和：“她孙子好像回来了…穿军装那个......”
听到这话，我怔了片刻。
前世张奶奶念叨的“当军医的孙子”，原来真的存在？
我立刻调转摄像头，看到林小宝正扒在阳台偷窥，眼里闪着饿狼般的绿光。
“当兵的身上肯定有压缩饼干！”
他舔着干裂的嘴唇，“爸，我们今晚就......”
“闭嘴！”父亲突然压低声音，“先想办法弄开他家的门！”
我皱了皱眉头。
深夜，当我查看监控时，他们三人正蹑手蹑脚溜向楼梯。
父亲手里攥着厨房剁骨刀，刀尖在月光下泛着寒光。
“501门锁老化了。”
父亲的声音从监控麦克风里传来，“踹两脚就......”
“谁？！”一声厉喝突然炸响。
501门口，小峰举着强光手电照过来，另一只手按在腰间。
主卧三人像被冻住一般。
手电光下，小峰肩上的下士肩章和臂章清晰可见。
“想干什么？”
他向前一步，战术靴踩碎地面积冰的声音格外刺耳。
“我、我们是来求助的......”
母亲突然瘫坐在地，演技说来就来，“孩子发烧了，想要点退烧药。”
小峰的手电照向林小宝。
这个平日嚣张的男孩此刻抖如筛糠，哪像发烧，分明是做贼心虚。
“等着。”
小峰退后一步关上门，再出来时扔出几包单兵口粮和一盒退烧药。
“最后一次。”
他的眼神像刀锋划过三人，“擅自靠近这扇门，按战时条例处理。”
父亲捡起口粮时，我清楚看到他后颈暴起的青筋。
但军人的威慑力终究起了作用，他们灰溜溜地退回主卧。
寒潮第七天，501门口摆出个保温箱。
监控里小峰正在便签上写字：【互助物资，按需自取】
箱子里整齐码着净水片、退烧药和几包压缩饼干。
我眼眶发热，这分明是张奶奶的手笔，她总说“远亲不如近邻”。
前世我因为偷吃剩饭被罚三天不能回家吃饭，饿到只能啃皮带时，是她塞给我面包牛奶，还让我在她家吃晚饭。
末世来临后，张奶奶更是偷偷塞给我苏打饼干，哪怕她自己都吃不饱。
主卧三人很快发现了保温箱。
林小宝像野狗般扑过去，却被父亲拽住：“蠢货！肯定下毒了！”
他们整整蹲了两小时，确认其他人取用后才敢拿走两包饼干。
当晚，主卧爆发争吵。
“凭什么只给拿两包！”
林小宝歇斯底里的尖叫透过楼板传来，“那个当兵的肯定很多吃的！凭什么不给我们！”
“啪！”一记响亮的耳光声后，父亲怒吼：“你当老子不想？人家有刀！”
寒潮第九天，501突然传来钢琴声。
调出监控，我看见小峰在弹《菊次郎的夏天》。
张奶奶靠在沙发上，嘴角带着笑，窗台上摆着个简易酒精炉，融化的雪水冒着热气。
这画面让我想起前世最后的温暖。
张奶奶在冻僵前把最后一块巧克力塞给我，“孩子，活下去。”
那是她对我说的最后一句话。
主卧的门突然打开，形销骨立的三人组像幽灵般飘向楼梯。
这次他们没带武器，父亲甚至拄着拖把当拐杖。
“军爷！”父亲突然跪在501门前，“救救我老婆！她心脏病犯了！”
门开了一条缝。
小峰警惕地露出半张脸，医疗包挂在腰间。
就在他低头查看的瞬间，父亲突然暴起，拖把棍狠狠砸向他太阳穴！
6
“砰！”
枪声震碎了走廊的冰。
父亲举着拖把棍僵在原地，小峰手中的92式手枪冒着青烟，子弹在父亲脚边凿出个冒烟的弹孔。
“再有下次。”
小峰的声音冷得像极地寒风，“就是你的脑袋了。”
主卧三人连滚带爬地逃回去时，林小宝的裤裆湿了一大片。
监控拍到小峰在门前撒了圈图钉，我点点头赞同他的做法。
接着，他似乎不经意抬起头。
视线漫不经心，但对准了我的隐藏摄像头，像是透过它，看见了我。
他发现我了。
寒潮第十三天，501的门缝里飘出中药味。
小峰在阳台架起简易天线，军用收音机里断续传出救援通告，而主卧已经两天没动静了。
摄像头里，父亲仰面倒在床上，眼睛瞪着天花板，手里还攥着林小宝的学生证。
母亲蜷缩在衣柜里，柜门打开，怀里抱着空饼干盒。
至于林小宝…我是在厨房找到他的，他的脑袋探进烤箱，整个下半身都结了冰。
将林小宝搬进主卧，拆掉摄像头后，我给主卧上了锁。
又在501门口的箱子里，放下几块巧克力。
501的门突然开了。
小峰扶着张奶奶站在门口，老人手里捧着个热气腾腾的保温杯。
“孩子......”
她颤抖着递过来，“红枣姜茶......”
我僵在原地，防寒面罩后的泪水瞬间结冰。
“无线电说......”张奶奶咳嗽两声，“明天有救援直升机......”
我摇摇头，“别去。”
张奶奶愣住，小峰眯起眼睛。
言尽于此。
我没有多说什么，鞠躬道谢后离开。
给大门上锁后，我躲进房间，打开末世前特意买来的巧克力。
前世张奶奶给的那块同款。
舌尖泛开苦涩甜香，保温壶里倒出的红枣姜茶冒着热气，我给自己煮了份豪华的牛肉火锅。
汤底沸腾时，恍惚又看见前世那个冻死在门外的自己。
我抿了一口茶，在今天的日记上写下一句话：
“极寒终将过去，而我会一直走到最后。”
