徐甜第一次见到成寅列，是在朋友徐薇组织的一场小型聚会上。那是春末夏初的夜晚，晚风裹着槐花的甜香，丝丝缕缕钻进鼻腔，连空气都变得柔软起来。她本没打算赴约，前一周刚被公司新项目拖进连轴转的漩涡，连续三天只睡了不到十小时，周末唯一的愿望就是窝在沙发里补觉，让疲惫的身体彻底松下来。
可徐薇的电话像追着不放的小闹钟，从周五晚上响到周六中午。“甜甜，你再这么宅下去，社交圈真要比我外婆的绣花针还细了！”电话那头，徐薇的声音带着恨铁不成钢的急切，“这次聚会有几个金融圈的朋友，还有我大学师兄成寅列，人家可是投行里的青年才俊，你就当来开阔眼界，说不定还能撞上个灵魂伴侣呢？”
徐甜对着镜子里眼底泛着青黑的自己无奈叹气。她今年二十六岁，在顶尖科技公司做产品经理，习惯了用数据模型分析用户需求，用逻辑框架拆解问题，对“灵魂伴侣”这种充满不确定性的存在，向来持保留态度。可架不住徐薇软磨硬泡，最后还是妥协：“行，我去，但提前说好，要是聊不来，我可随时撤。”
聚会地点选在老城区一家名叫“木槿”的清吧，藏在爬满青藤的巷子里，推开木门的瞬间，暖黄的灯光便裹着淡淡的木质香气扑面而来。吧台后一整面墙的酒瓶错落排列，在灯光下折射出琥珀色的光晕，墙上挂着几幅抽象油画，笔触慵懒，和角落里低吟的爵士乐刚好契合。徐甜到的时候，沙发区已经坐了三五成群的人，谈笑声混着酒杯碰撞的清脆声响，热闹却不嘈杂。
她的目光下意识扫过全场，然后猛地顿住——角落的高脚凳上坐着个男人，白衬衫的袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂，手腕上戴着一块简约的机械表，表盘在灯光下泛着微光。他一只手随意搭在吧台上，另一只手握着威士忌杯，指节分明的手指轻轻贴着杯壁，偶尔会无意识地轻轻敲击，发出细碎的声响。男人微微侧着头，正在听身旁穿西装的男人说话，眼神专注，嘴角噙着浅浅的笑意，连眼角细微的纹路都透着温和。
徐甜的心跳莫名漏了一拍，像是有片小羽毛轻轻拂过心尖，痒得她忍不住攥紧了手里的包带。她见过不少长相出众的人，可眼前这个男人身上有种特别的气质，不是刻意张扬的锋芒，而是像温水般的沉稳，让人忍不住想多看几眼。
“发什么呆呢？”徐薇突然从身后冒出来，拍了拍她的肩膀，手里还端着两杯气泡酒，“喏，给你的，先醒醒神。我带你认识几个朋友，都是好相处的。”
徐甜接过酒杯，冰凉的杯壁让她稍微找回了些理智。她跟着徐薇穿梭在人群中，耳朵里听着朋友们热情的自我介绍，目光却总忍不住往角落的方向飘。就在她第三次偷偷瞥过去时，男人刚好抬起头，目光不经意地扫过来——四目相对的瞬间，徐甜感觉时间像是被按下了暂停键，周围的谈笑声、音乐声都变得模糊，只剩下男人眼底的光亮，像揉碎了的星子，深邃得让她有些慌乱。
她慌忙移开视线，指尖无意识地摩挲着酒杯壁，连耳根都悄悄热了起来。直到徐薇的声音在耳边响起：“甜甜，给你介绍下，这就是我跟你说的成寅列师兄，现在在投行做投资经理。师兄，这是我最好的朋友徐甜，厉害着呢，科技公司的产品经理，项目做得超棒！”
