“是，我嫌。”林晚突然平静下来，目光冷得像窗外的雨，“我嫌你把我的体谅当理所当然，嫌你把我的付出当活该，嫌你们全家都觉得我该无底线地补贴。周明宇，这不是过日子，这是吸血。”"银行卡密码我改了。"她声音轻得可怕，"再碰我的钱，我就把你用我卡的消费记录贴到你公司论坛。
她转身去衣柜里翻行李箱，周母突然扑过来抓住她的胳膊，指甲深深掐进她的肉里：“姑娘你不能走啊！明宇对你多好，他为了跟你在城里扎根，起早贪黑的容易吗？你就当可怜可怜我们……”
“他不容易，我就该容易吗？”林晚甩开她的手，胳膊上留下几道红痕，“阿姨，他在城里打拼，我也在996；他要寄钱回家，我也要交房租养自己。我不是他的提款机，更不是你们家的免费保姆。”
周明宇见劝不住，突然开始摔东西。林晚放在玄关的帆布鞋被他踢到墙角，镜柜上的玻璃杯被他挥到地上，碎片溅到她脚边。“"林晚你记住！总有一天你会跪着求我原谅！"！”他眼睛赤红，像被逼到绝境的困兽，“你以为离了我你能有什么好下场？你爸妈就你一个女儿，将来老了还得靠男人！像你这么自私的女人，没人会要！”
林晚拉上行李箱拉链，声音清脆得像斩断过去的刀。“有没有人要，我自己说了才算。”她弯腰捡起地上的帆布鞋，拍了拍灰，“还有，这房子是我租的，你们一家，现在就搬出去。”
她拖着箱子走到门口，周明宇还在后面骂骂咧咧，周母的哭声尖利刺耳。林晚没回头，拉开门的瞬间，冷雨夹杂着风灌进来，打在她脸上，冰凉刺骨，却让她混沌的脑子清醒了几分。
手机在口袋里震动，是周明宇发来的消息：“晚晚我错了，你回来吧，我让我妈他们马上走，以后都听你的。”
林晚看着那条消息，在雨里站了很久。雨丝打湿了她的头发，顺着脸颊往下淌，分不清是雨还是泪。最后，她轻轻按下了删除键，然后点开联系人，把那个备注了三年的“宇”，拖进了黑名单。
雨还在下，但她知道，有些东西，该被冲刷干净了。
出租屋的霉味混着劣质酒精在空气中发酵，像被遗忘在角落的腐烂水果，那是一种令人窒息的甜腻与腐朽交织的气息。周明宇将手机砸向渗水斑驳的墙面时，墙皮簌簌剥落的碎屑与屏幕爆裂的玻璃碴共同坠落在积水的地面，溅起的水花打湿了他早已磨破的裤脚。机械女声"您拨打的电话无法接通"的提示在狭小空间里形成诡异的回声，那冰冷的声音一遍遍重复着，与墙角滴答的水声形成令人发狂的二重奏。那些蛛网状的裂痕正沿着他的太阳穴向颅内蔓延，如同他破碎的关系图谱——每一道裂痕都对应着一个未兑现的承诺，一个被辜负的期待，一段被背叛的信任。
"早说过外头女人养不熟！"周母的擀面杖经验练就的精准捅向儿子脊梁，袖管抖落的进口面粉在斜射的夕阳光柱中形成微型沙暴，“现在这样我们要住哪里，我们真的要被赶走吗？”
2 初遇的晨光
行业峰会的报告厅里，掌声雷动。林晚站在台上，微微鞠躬，视野扫过台下黑压压的人群时，无意间撞进一双沉静的眼眸。
