每次他都显得有些尴尬和疲惫。他会趁着陈姐在卧室的时候，飞快地把包裹递给我，压低声音说：“麻烦你了，小李。”
我不敢多问。这是客户的隐私。
但我心里的疑云，却越来越重。
直到有一天，我送去一个很大的包裹，是德国订制的一张婴儿床。价格标签我无意中瞥到，五位数。
开门的是陈姐。她看到那个巨大的箱子，眼睛一下子就亮了，那种光芒，和一个小女孩得到心爱的洋娃娃时一模一样。
“到了！终于到了！”她兴奋地拍着手，“老公，快来看，安安的新床！”
赵先生从书房走出来，看到箱子，脸上的笑容有些僵硬。
“到了就好，到了就好。”他走过来，揽住陈姐的肩膀，“先进来吧，外面热。”
他把我让进门，我帮他把箱子抬了进去。
陈姐已经迫不及待地找来剪刀，开始拆包装。她一边拆，一边絮絮叨叨地念着：
“这个床是榉木的，没有一点油漆，对宝宝的呼吸好。你看这个床垫，是天然乳胶的，软硬适中，安安睡在上面肯定很舒服。还有这个蚊帐，是纯棉的，不会有化学物质……”
她像一个最专业的销售，介绍着这张床的每一个优点。她的眼睛闪闪发光，脸上是纯粹的、不含一丝杂质的喜悦。
赵先生站在一旁，默默地看着她，眼神复杂得像一片深海。那里面有爱，有宠溺，但更多的，是无尽的悲伤和疲惫。
我找了个借口，退出了那个家。
关上门的瞬间，我听到里面传来赵先生压抑着的声音：“……小声点，别吵到安安睡觉。”
我的脊背，窜上一股寒意。
安安……到底在哪里？
**4. **
这个疑问，像一颗种子，在我心里疯狂地生根发芽。
我开始更加留意1601的一切。
我发现，赵先生取退货件的时间，总是非常固定。每周三和周五的下午，他会提前在APP上下单，然后在我派送的固定时间，等在电梯口，把包裹交给我。他总是行色匆匆，像是在躲避着什么。
而陈姐，她对这一切似乎一无所知。她依旧每天兴高采烈地收着包裹，拆着包裹，为她那个神秘的“安安”，添置着一件又一件新奇的玩意儿。
有一次，我送件过去，正巧碰到小区的保洁阿姨在1601门口打扫。
等我送完出来，保洁阿姨拉住我，小声问：“小伙子，这家是不是有什么喜事啊？我看你天天往这送东西，都是小孩的。”
“是啊，他们家有个宝宝。”我随口答道。
保洁阿姨一脸疑惑，“宝宝？我怎么从来没见过？我给这层楼打扫卫生快一年了，别说见了，连哭声都没听到过一次。”
她顿了顿，又补充道：“奇怪得很，他家门口的生活垃圾，也从来没有过尿不湿之类的东西。你说怪不怪？”
我的心，猛地沉了下去。
一个住在堆满婴儿用品的家里、却从来不哭不闹、也从来不用尿不湿的婴儿
